Маргарита стала часто задумываться о самоубийстве, даже написала в письме одной из подруг: «Скучно жить — страшно умереть…»
Она хотела стать отшельницей и провести остаток жизни в полном одиночестве. Но получилось так, что все униженные, больные и никому не нужные люди находили Маргариту и оставались жить подле нее. Снова, как в военных походах, ей приходилось врачевать, утешать, ухаживать, не брезгуя язвами и гнойными ранами, не отворачиваясь от вопиющей нищеты и чужого горя.
А в 1833 году император Николай удовлетворил просьбу вдовы генерала Тучкова о создании Спасо-Бородинской общины. Вот тогда-то и зачастила Маргарита к митрополиту Филарету, ища у него духовной поддержки. В долгих беседах с ней Филарет сумел убедить бедную женщину, что «Господь дает тебе знак: послужи страждущим, коими кишит грешная земля наша». Через три года Тучкова приняла пострижение и стала инокиней Меланией. А еще три года спустя состоялось пострижение инокини Мелании в мантию с именем Мария. На следующий день она была возведена в сан игуменьи.
Община уже превратилась в Спасо-Бородинский монастырь, и каждый вечер игуменья обходила монастырский двор, опираясь на старый дубовый посох. Она носила тяжелые вериги и проводила долгие ночные часы в склепе у гроба сына. Мать Мария таяла на глазах, и встревоженные монахини сообщили об этом митрополиту Филарету.
Больную навестил не только Филарет, к ней пожаловал сам император, желавший облегчить страдания игуменьи.
— Что я могу сделать для вас? — спросил он у матери Марии.
— Верните брата, — чуть слышно прошептала она в ответ.
И Николай, не терпевший напоминаний о декабристах, разрешил полковнику Михаилу Нарышкину вернуться из Сибири в Москву. А Филарет запретил игуменье носить вериги и сознательно приближать свой конец.
Мать Мария начала постепенно возвращаться к жизни, точнее, начала совсем новую для себя жизнь настоятельницы монастыря, подавая своим поведением пример другим монахиням.
Именно ей принадлежала инициатива проведения ежегодных Бородинских торжеств и круглосуточного поминовения русских воинов, которое совершалось в монастыре. На территории обители были воссозданы укрепления одной из Багратионовых флешей. Но главным делом монахинь была забота о сирых и убогих, проторивших дорогу к монастырю и к его удивительной настоятельнице.
В 1839 году император Николай пригласил вдову генерала Тучкова на открытие памятника русским солдатам, погибшим при Бородино. Мать Мария не хотела идти — боялась горестных воспоминаний. Но все-таки приняла приглашение императора. Представляя игуменью своим знатным гостям, император произнес:
— Вот вдова храброго Тучкова. Она опередила меня в возведении памятника воинам…
После панихиды раздались пушечные залпы, по рядам войск перекатывалось мощное «Ура-а-а!» Мать Мария подумала, что ее Александру был бы сейчас 61 год. Она чуть слышно прошептала его имя — и какое-то теплое дуновение коснулось ее лица. Качнулся огонек свечи, которую она держала в руке, и игуменья потеряла сознание.
Ее отвезли в монастырь, и несколько дней жизнь игуменьи была под угрозой. Но час ее еще не пришел: постепенно мать Мария поднялась на ноги, окрепла и снова занялась повседневными делами монастыря.
До последних дней жизни игуменья Мария жила в доме напротив усыпальницы мужа и сына. Словно предчувствуя кончину, незадолго до смерти она сожгла письма мужа к ней, не желая, чтобы их читали чужие люди.
Маргарита Тучкова прожила 71 год. Из них шесть лет — женой Тучкова и сорок — его вдовой. В апреле 1852 года мать Мария в последний раз обошла монастырские стены, вернулась в свою сторожку и наказала сестрам, чтобы похоронили ее рядом с мужем и сыном.
29 апреля она тихо скончалась во сне.
Во время ее похорон все монахини так плакали, что не могли петь, и погребение прошло без хорового пения, положенного по православному обряду.
Мать Мария не была внесена в церковные анналы как праведница и страстотерпица, но на самом деле она таковой была, как была и первой настоящей сестрой милосердия.
К сожалению, в истории Маргарита Тучкова осталась всего лишь тенью, о которой слишком часто забывают историки в своих трудах.
В 11-м номере читайте о видном государственном деятеле XIXвека графе Александре Христофоровиче Бенкендорфе, о жизни и творчестве замечательного режиссера Киры Муратовой, о друге Льва Толстого, хранительнице его наследия Софье Александровне Стахович, новый остросюжетный роман Екатерины Марковой «Плакальщица» и многое другое.
Герцог Бэкингем и Анна Австрийская
Январь 2009