- Научишься! Не боги горшки обжигают.
Склянкину пришло в голову чье-то сравнение: так обучают плавать щенят. Попросту бросают в воду. Выплывет - научился, утонет - значит, не научился. И вот он принял свои бригады у перевала, где просека широким коридором взбегает на гребни гор.
Но у Толи не получилось контакта с людьми. Он стеснялся бригадиров, например, такого задиристого, как Иван Кутерьма. Что бы ни говорил молодой мастер, они поступали по-своему. Как-то измерил просеку рулеткой, сказал, чтобы рубили пошире, - промолчали. Велел бревна лежневой дороги стягивать другой проволокой, потолще, - тоже промолчали. Однажды предложил сделать объезд вокруг трясины для трелевочного трактора - опять промолчали и сделали по-своему; правда, получилось лучше, чем предлагал мастер. Склянкин не был парнем гордым и не столько от самолюбия, сколько от отчаяния, - должны же они считаться с ним, ведь не пустое же он место! - заявил Кутерьме:
- Если еще хоть раз не выполните моего распоряжения, то подам в управление рапорт. Так и знайте, товарищ бригадир!
Скверно получилось в первый день и со столованием. Склянкина пригласили ужинать. Он постеснялся: знал, что каждая бригада закупает продукты в складчину на общий котел. Ушел прогуляться. Вернулся позже и поужинал тем, что оставалось у него в рюкзаке. Его посчитали жадным. Решили, что он отделился, чтобы съесть свое лакомство.
Но хуже всего было, что Склянкин прослыл трусом. И случилось это из-за того, что он нечаянно разбил очки. Ходил щурясь, наряды выписывал, низко склоняясь над столом. Однажды Анатолий поднимался на горный склон, чтобы замерить глубину нового котлована, как вдруг услыхал, что из бригады Стольникова ему свистят, кричат. Бригадир выстрелил из двустволки дуплетом. Склянкин вернулся узнать, в чем дело.
- Там же медведь в лощине бродит! - закричали ему хором. - Едва не столкнулся ты с ним нос к носу!
Вообще о медведях в бригадах рассказывали много всяких историй: о шатунах, которые не ложатся на спячку или покидают берлогу и ходят по тайге, о том, как они снимают скальп с охотника. После этого Склянкин стал осторожным. И как-то случилось ему увидеть в чащобе медведя, вставшего на дыбы. Склянкин бросился бежать, по дороге упал в котлован для фундамента, поцарапал руки, рассек бровь, зашиб ногу... Запыхавшись и припадая на ногу, прибежал он к ближнему вагончику с криком: «Медведь!» Ребята схватили ружья и гурьбой кинулись за Толей. Но поиски были напрасны, медведя не нашли, не нашли нигде и следа. И Склянкин едва не сгорел от стыда, когда выяснилось, что за медведя он принял обгорелую колоду. Конечно, над Анатолием тогда посмеялись, но хуже были постоянные язвительные улыбки. Так родилось отчуждение. И ничего нельзя было поправить, хотя трудности Склянкин переносил наравне со всеми. Начались морозы, и работать стало особенно тяжело. Землю под котлованы оттаивали кострами. Бревна на гребни таскали на плечах. В зимовье от ближнего взрыва скального грунта вышибло стекла. Полмесяца пришлось спать при ледяном сквозняке.
Двадцать пятого декабря, как обычно, закрывали наряды за месяц. Утром из треста приехал на «газике» Женя с нормировщицей Лидой Востриковой. Попутно привез газеты. Это было большое событие.
Склянкин вооружился счетами и засел с Лидой за арифметику. По одному вызывали бригадиров, подсчитывали заработок И процент выполнения норм.
Лида передала Склянкину, что его вызывали в райком комсомола для вручения членского билета. Надо было ехать в райцентр. Толя рассчитывал также достать новые очки...
За обедом только и было разговора, что о праздновании Нового года.
- Нам, братцы, остается в тайгу выйти и устроить хоровод возле елки, - говорил Каргин, подпоясанный полотенцем вместо фартука, - он дежурил по кухне.
- Во-во, выберем самую большую, разукрашенную снегом и сосульками! - подхватил Таипов.
- Хоть бы радио говорило, и то веселее! - Медишин кивнул на стоявший на полке запыленный приемник. - Вот он, немой...
Бригадир сказал:
- Обычно вспоминают тех, кто в море, кто в воздухе, кто в пути, а про тех, кто в тайге, как на необитаемом острове, про тех не помнят...
Пока Склянкин подписывал наряды, собирал свой рюкзак, давал бригадирам задания, вокруг шли разговоры:
- Эх, есть же везучие люди!
Праздник для них - праздник.
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.