Мы – корабелы

– Мама! Мама! Они прилетели!

Каждый год ранней весной Кястутис нетерпеливо ждал своих аистов. С их прилетом начиналась весна, начинались работы в совхозе, и постепенно белые птицы в сознании мальчика стали олицетворять родину, Литву, неброскую, даже суровую природу той единственной земли, где ты впервые увидел солнце в синем небе, старые деревья древнего кладбища, на котором покоятся твои предки, где ты, становясь взрослее, познал тяжесть и сладость нелегкого крестьянского труда.

...Аист, аист!

У тебя такие широкие крылья.

Я бы высоко летел над Литвой,

Над нашей прекрасной родиной,

Если бы и у меня

Были такие же крылья...

...В родной деревне среди детворы Кястутис был самым сильным, заводилой во всех играх, неутомимым на выдумки. И был первым в работе на земле, когда в летние каникулы школьники помогали взрослым. После шестого класса Кястутис работал уже наравне с мужчинами: вывозил на поля навоз – и навсегда полюбил лошадей, ему доставляло огромное удовольствие чистить их, купать в реке; косил высокие травы, часто опережая самых выносливых, скирдовал сено, и потом, через многие годы, это вспоминалось да и сейчас вспоминается как самое дорогое, основополагающее, что формировало его характер, помогало осознать себя мужчиной: запах сена и мокрой земли, добрые лошадиные морды, их натруженные потные спины, ощущение собственной силы, сладкая усталость в конце длинного рабочего дня, когда солнце огненным шаром висит над горизонтом, туман поднимается из низин и чибисы перекликаются во влажных лугах. А ты вместе с другими возвращаешься домой, где ждет тебя честно заработанный ужин, и со взрослыми людьми, с которыми ты устало шагаешь по сельской дороге, перекинув косу через плечо, навстречу петушиной перекличке и запаху дыма, тебя объединяет чувство исполненного долга. Когда Кястутис перешел в восьмой класс, ему доверили старенький трактор. Все лето он не расставался со своим «ДТ», выполняя самые разные работы: собирал и возил сено, бороновал зябь, подвозил корма на свинарники... Если трактор вдруг выходил из строя, сам старался найти причину поломки и только в крайних случаях прибегал к помощи старших. Придет время, думал Кястутис, и ему доверят самый мощный трактор или даже комбайн «Нива»...

– Кто для вас является примером в работе и в жизни?

– Моя мать. И мой первый наставник на заводе Бубялис.

...Сейчас мать Кястутиса Янина Бурбене живет в городе Таураге с мужем Владасом Бурбой, отчимом Кястутиса (его отец, Мартин Ашмонас, председатель сельсовета, умер от инфаркта, когда мальчику было три года). Здесь же живут и работают ее три дочери, уже замужние женщины, подрастает Римас, младший сын. И часто в доме родителей собираются дочери с мужьями, внуки и внучки, приезжает из Клайпеды Кястутис с женой Рутой и сыном Кястутисом-младшим. Они садятся за широкий стол, дружная, сплоченная родня, не знающая ссор и разногласий, и объединяет их всех Янина, женщина с седой головой, но полная сил и кипучей энергии, она – как могучий ствол, древо жизни, корни которого уходят в глубокий пласт литовской земли, а ветви – вот они: молодые женщины и мужчины, внуки и внучки, в которых повторяются черты мамы Янины.

Мать передала всем своим детям непоколебимую веру в то, что основа жизни – работа, честное отношение к ТРУДУ, какое бы дело ты ни избрал. Своего первенца, Кястутиса, она приучила к самостоятельности, твердости, упорству, и эта материнская наука была окрашена всегда ровной и нежной любовью к нему.

– Чем вы занимаетесь в свободное время?

Кястутис улыбнулся, потом сказал серьезно:

– Путешествиями.

...Открытие мира. Совсем крохотным он совершил свои первые путешествия с матерью. За околицу деревни. В ближайший лес. На речку, где в приближении вечерней тишины плещется крупная рыба. Как огромна земля! Какое беспредельное небо раскинуто над ней!

Но самое настоящее постижение великих пространств страны он ощутил, когда был призван в армию и уже в солдатской форме отправился в путешествие через беспредельные просторы великой державы, из Литвы к берегам Тихого океана. Пожалуй, именно тогда под стук вагонных колес он ощутил это в себе – всепоглощающую жажду увидеть свою страну, увидеть мир. А, эта жажда есть жажда знаний, мучительные поиски ответов на вопросы: зачем мы пришли в этот мир? Почему еще так разобщенно живут люди? В чем смысл жизни?.. Уже потом, в первых заграничных путешествиях – по ГДР, Чехословакии, Венгрии, Кубе – Кястутис будет самым «трудным» для гидов туристом: не пропустить ни одного музея, ни одной достопримечательности, на все бесчисленные вопросы получить ответы.

– В каких войсках и где вы служили?

– Я уходил в армию с нашего завода. Наверно, это и определило мою воинскую судьбу. В военкомате сказали: «Раз корабел – место твое на флоте». Я служил на Тихом океане на пограничном сторожевом корабле «Воровский»,и должность моя была комендор-зенитчик.