— Странное дело, — сказал Виктор Васильевич задумчиво. — Вы, вероятно, лет на двадцать меня моложе, при этом совершенно посторонний мне человек, а обстоятельства складываются так, что я должен перед вами чуть ли не исповедоваться.
Он усмехнулся, и сбоку эта ухмылка показалась мне иронической, хотя в голосе его слышна была только грусть.
— Ну, да ладно, делать нечего. — Латынин решительно провел рукой по своему седому бобрику и повернулся ко мне лицом. — Слушайте: Надю я действительно любил. Да, потом появилась Лена, моя теперешняя жена, но если вы думаете, что это было, вот так легко — развелся, женился! — вы ошибаетесь. Я ведь понимал, что не просто меняю одну жену на другую, я Сашку оставляю! Мне тогда казалось, что сердце не выдержит и разорвется... Да, я знаю, что вы думаете: не разорвалось и благополучно оставил. Так ведь это жизнь! Но даже если я и виноват, Надя наказала меня самым страшным образом. Врагу не пожелаю пережить то, что пережил я, когда она умерла
Виктор Васильевич помолчал, вроде задумавшись, а потом сказал:
— Знаю, не должен бы я этого говорить, но как она могла не подумать о сыне?! Конечно, я ее судить не имею права, но, по-моему, все, что сейчас с Сашей происходит, тоже отдаленный результат ее... — Тут он запнулся на секунду и закончил, подыскав слово: — Ее поступка — А потом, спохватившись, прибавил: — Хоть и с себя, я, разумеется, ни грамма вины не слагаю.
Да, так вот, — продолжал он, устремив взгляд куда-то поверх моей головы. — Надя умерла… Саша жил у бабушки, у Надиной матери. Моя бывшая теща... Это, знаете ли, такой тип женщины — добрая, любвеобильная, но абсолютно без царя в голове. Когда мы, наконец, получили квартиру, Саше было десять лет, и это был уже очень капризный и избалованный ребенок. Нет, я бабушку тоже не виню! Я понимаю, что это со стороны легко осуждать, а когда Саша стал жить со мной, я сам ни на минуту не мог забыть... ну, того, что случилось. Кое-кто из знакомых ахал: дескать, ребенок делает что хочет, растет совершенно безнаказанным. Знаете, я бы тут другое слово употребил: ненаказуемым. Это точнее. Ну, что мама умерла, Саша, конечно, знал. Но до сих пор не могу понять, зачем понадобилось говорить ребенку про самоубийство! Бабушке, видите ли, кто-то сказал, что иначе он может узнать об этом, когда вырастет, и в переходном возрасте получит душевную травму, а то и психическую. Объяснение, само собой, бабушка нашла такое туманно-розовое: «Мама не захотела больше жить». Как будто нельзя было предположить, что парень вырастет и начнет спрашивать, почему. Ему, конечно, объяснили. Нашлись сердобольные вроде Жильцовых, — добавил он вдруг зло.
Латынин замолчал, провожая отсутствующим взглядом плывущую мимо нас баржу. У меня появилось твердое ощущение, что он говорит сейчас совершенно искренне, что это действительно нечто вроде исповеди. А исповедь лучше не перебивать.
— Понимаете, — сказал Виктор Васильевич, и мне показалось, что он медлит, подбирая нужные слова, — сын всегда был и остается для меня самым дорогим человеком на свете. Потому-то мне особенно больно, что наши с ним отношения сложились так... неудачно. Вот вы хотите написать статью в газету. Вы побывали у Жильцовых, потом поговорите с кем-то из Сашиных товарищей, встретитесь с ним самим. Я пытаюсь поставить себя на ваше место: к каким выводам вы придете? Скажем, о тех самых наших взаимоотношениях? Я бы, пожалуй, пришел к таким: всю жизнь отец пытался «купить» собственного сына, — игрушками, подарками, деньгами, и вот результат... А ведь это не так. Никогда я Сашу «купить» не хотел, во всяком случае, сознательно. Просто... Как бы это вам объяснить? У меня в сердце были к нему любовь и жалость. Понимаете? Жалость и любовь. Я просто не в состоянии был ему в чем-то отказать. Все знаю, это не самый лучший способ воспитания, но иначе я не мог. А дальше — больше. У Саши с детства характер очень неровный. То вдруг дуется абсолютно беспричинно, то лезет ласкаться. Как думаете, что я почувствовал, когда однажды понял, что чаще всего он стал ласкаться, если ему что-нибудь от меня нужно? Это где-то с седьмого класса началось. Он стал грубить не только мне, но и Елене. Хотя прямо скажу: такую мачеху, как она, поискать, она всегда относилась к нему, как к родному сыну. Я уж и к врачам обращался, и к педагогам. Все разводят руками: переходный возраст! Увлеките, говорят, ребенка совместным делом. Вон иные домашние спектакли разыгрывают, в турпоходы ходят. Создают ситуации, когда можно у собственных детей заслужить авторитет и уважение. Ну, какие там турпоходы! Не так я устроен, да и времени, и сил не хватало. Концерты, репетиции, половину времени на гастролях... Короче, что называется, сына я упустил.
В последних словах звучала такая горечь, что я не удержался, заметил:
— Саше только семнадцать, стоит ли так отчаиваться?
Он пожал плечами.
— Я надеюсь, конечно. Но сегодня, скажите, так ли уж я виноват, чтобы вытаскивать меня на свет божий со всем грязным бельем? Я понимаю, будь у Саши отец пьяница или алкоголик — тогда да! Бейте в колокола! А сам мальчик, виноват ли он в том, что так сложилась его жизнь? И вот подумайте теперь, поможет ему ваша статья при его то ранимом характере! Или наоборот? Может ли она что-нибудь исправить? Ну, хотя бы кого-то другого уберечь от подобной беды?
Ох, не прост артист Латынин! И не глуп. Произошло то, чего я опасался: новых фактов особенно не прибавилось, зато изменилась их интерпретация, и вот я уже в сомнениях.
Что же, однако, я имею в активе? Еще одного отца, не нашедшего общего языка с сыном? Такое случается в семьях министров, дворников и артистов с коллекцией антиквариата. На поверхности лишь вывод о том, что материальное благосостояние не играет решающей роли.
Сашу Латынина все равно, конечно, надо искать. У меня на этот счет есть обязательства перед Кригером, которые не выполнить я не могу. Но из работы это грозит превратиться, если не явятся новые факты, так сказать, в общественное поручение, на которое я, получается, угрохал пять последних дней. Завражный меня по головке не погладит.
Латынин как будто читал мои мысли.
— Я понимаю, это ваша работа, — говорил он без нажима, как бы советуясь, — но, быть может, вы дадите возможность нам самим решить сейчас наши семейные проблемы? Ведь если вы правы и Саша действительно связался с преступниками, а потом порвал с ними, эта история могла оказать на него немалое влияние. Вдруг он изменился, повзрослел? Мне почему-то кажется, что сейчас может возникнуть ситуация, когда я смогу найти его доверие, помочь ему как-то...
Латынин говорил почти просительно, и я чувствовал, что по крайней мере в данный момент у меня не хватает убедительных аргументов для возражения. Что за досада, черт возьми! Оно, конечно, не хлебом единым, но ведь и хлебом тоже!.. А пока я зарабатываю его тем, что пишу в газету.
— Только бога ради не сочтите за обиду, — продолжал он, понизив голос, чуть ли не вкрадчиво, — но я же понимаю... Вы потратили немало усилий... — Тут он остановился, взял меня за руку повыше локтя и заглянул в глаза — Я готов компенсировать, с лихвой даже...
А вот этого ему говорить не следовало. Видно, что-то отразилось на моем лице, потому что он сразу вскричал:
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.
Виктор Мироненко, первый секретарь ЦК ЛКСМ Украины
Клуб «Музыка с тобой»
Продолжаем читательскую дискуссию «Устарела ли верность?»