Проживаю здесь, в лесу,
Не люблю одну лису.
II. Судьба рассказчика – судьбы рассказов
Эпизоды необычной биографии
Школьные учебники многое замалчивают в рассказе о жизни и творчестве Шолохова. Вот одна из малоизвестных линий - каким он был рассказчиком.
1. Вхождение в литературу
...1923 год, ему всего 18 лет. Приехал в Москву с Дона. Решил входить в литературу через ту группу молодых писателей, которая скучковалась вокруг журнала «Молодая гвардия». У него уже на бумаге два-три рассказа-рассказика. Вдруг здесь прочтут и скажут правду - стоит ли заниматься литературой? Когда пришел, поздоровался, не ручкаясь, подивил казачим обличьем - был в «кубанке» и в гимнастерке с узорчатым пояском. Ему сказали: читайте, пожалуйста, вслух для всех. Честь оказана! Но все равно поджилки трясутся, хотя обычно непужлив. Как происходило это прилюдное - первое - свидание с литературой запомнил один работник журнала:
Был Шолохов крайне застенчив, читал невыразительно, однотонно, неясно выговаривая слова… Отдавал дань тогдашней манере письма: короткая фраза, густая образность, подчеркивание колорита…Вместе с тем его рассказы не были похожи на те, какие писали тогда пролетарские писатели…
…Публичное вхождение в литературу началось с фельетона, но – выделю! - особого смысла. 19 сентября 1923 года. Газета «Юношеская правда», боевой рупор-орган ЦК и Московского городского комитета комсомола. Здесь появляется подпись «М.Шолох» под фельетоном «Испытание» с подзаголовком «Случай из жизни одного уезда в Двинской области». Двинская область: так это для сведущего читателя маскировка, чтобы обозначить Донскую область. По стилю и сюжету явно кое-что от Чехова: дорожные приключения, возникшие для попутчиков на совместной деревенской подводе. Один из них секретарь комсомольской ячейки, второй торговец-нэпман.
Фельтон никакими особыми изысками-изяществами не блещет и до ехидных баек деда Щукаря ему ох как еще далеко. Шолохов этот свой первый опус никогда в будущем не поминал. Но явно зря, ибо в нём две значимые особенности.
Это неприятие грязных приемов при проверке на чистоту политических взглядов. Отважны автор и редакция: они противопоставили себя постановлению ЦК комсомола о проведении политпроверки комсомольцев. В фельетоне секретарь уездного комитета дал задание торговцу, во что бы то ни стало, спровоцировать юного попутчика на откровения: «Узнайте его взгляды на комсомол, его коммунистические убеждения. Постарайтесь вызвать его на искренность и со станции сообщите мне».
Это возмущенный отклик на богемную жизнь, тогда, когда страна еще не оправилась от недавнего смертного голода. В фельетоне диалог: « На выставку?..» - «Да». Затем грубо, жестко, но понять такие чувства Шолохова, пережившего голод на Дону, можно: «Людям жрать нечего, а они – выставку».
2. Охотничьи рассказы
...1932 год. «Написал несколько охотничьих рассказов». Такую строчку вывел Шолохов в автобиографии. Истинно сенсация! Но где эти рассказы? В печати их никто не видел. Если уничтожены, то зачем и почему? Сколько же тайн порождено необычным шолоховским характером.
Охотничья страсть Шолохова, однако же, проявляется и в этом году. Вот пишет приятелю: «Где обещанная мне кривая трубка? Кстати: не подумайте, что я хочу копировать хозяина, упаси бог! (Намек на Сталина, курившего трубку.-В.О.). Ходишь с ружьем, и кривая трубка не отягощает зубы, касаясь подбородка, а прямую надо держать, стиснув зубы, в руку же взять нельзя, руки заняты ружьем. Понимаете?»
Ещё одно письмо: «На той стороне Дона, в степи, верстах в 80 от Вёшек увидел волка. Поднялся он из травы... я стукнул его из винтовки... Он еще был жив, когда я подошел к нему... Он повернулся ко мне головой (какого же труда стоило ему занести задок!), прижал уши, клацнул два раза зубами. И вот не забуду его глаз. Такая в них была нестынущая ненависть, что как будто даже зрачки у него дымились... Мне после этого стало как-то не по себе».
В этом же письме о том, как выхаживал раненую стрепетку, да не без юмора: «На дню по три раза хожу за станицу ловить ей кузнецов (кузнечиков - В. О.), к вящему удивлению баб, которые зело недоумевали, видя меня (женатого-то человека) за столь детским занятием. Стрепетка вначале не принимала пищи, кормил я ее насильственно, а потом приобвыкла и стала пить из ложки и десятками пожирать кузнецов... Крыло у нее так и не срослось... Было такое ощущение, что я потерял родного, близкого сердцу человека...»
...1946 год. Он получает письмо от одного давнего своего приятеля-писателя: «Собирается альманах (охотничьих рассказов) под редакцией моего друга, охотника и хорошего человека... Он меня очень просит просить у тебя рассказ... Писатели в сборник намечены серьезные... Не откажи, Михаил Александрович!..» И для заманки такая приписка: «О поездке на весеннюю охоту... Я напишу в дер. Басово, где я охотился на гусей... Живы ли мои гусиные профиля (совершенно необходимые для весенней охоты)? При встрече у меня за сибирскими пельменями (во что и я верю) подробно информирую тебя об условиях охоты...»
Даже на церемонии вручения Шолохову Нобелевской премии раздалось эхо его охотничьих увлечений. Секретаря комитета по премиям произносил: «Господин Шолохов, когда вам присудили Нобелевскую премию, вы занимались охотой на Урале и, по сообщению московской газеты, именно в день присуждения подстрелили одним выстрелом двух диких гусей... Но если мы прославляем вас сегодня как сверхметкого стрелка среди нобелевских лауреатов текущего года, то это оттого, что разговор о таких метких попаданиях имеет отношение к вашему творчеству...»
3. Еще два сюжета с темой рассказов
Во 2-м номере читайте о величайшем русском враче Сергее Петровиче Боткине, об удивительной судьбе государственного и военного деятеля Михаила Семеновича Воронцова, о жизни и творчестве писателя Ильи Григорьевича Эренбурга, окончание детектива Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.
15 мая 1891 года родился Михаил Афанасьевич Булгаков
7 июня 1848 года родился Поль Гоген
16 июля 1872 года родился Роальд Руал Амундсен
26 октября 1880 года родился Борис Николаевич Бугаев (Андрей Белый)
22 апреля 1899 года родился Владимир Владимирович Набоков