– Наша теперь земля... нету таких законов, штоб иметь больше тыщи десятин... Шабаш... равноправенство...
– Ты не имеешь права пахать чужую землю. .
– И ему права не дадены степью владеть. Мы на солончаках сеем, з он позанял чернозем, и земля три года
холостеет. Таковские есть права?
– Брось пахать, отец, иначе я прикажу атаману арестовать тебя.
Пахомыч повернулся круто, закричал, багровея и паралично дергая головой:
– На свои кровные выучил... воспитал... Подлец ты, сучий сын!
Аж зубами скрипнул позеленевший Михаил.
– Я тебя, старая!
Шагнул к отцу, кулаки сжимая, но увидал, как Гришка, ухватив железную занозу, бежит через пахоту прыжками, и голову вбирая в плечи, не оглядываясь, пошел на хутор.
У Пахомыча хата саманная. Частокол вокруг палисадника ребрами лошадиного скелета топорщится.
С поля приехали Григорий с отцом. Игнат баз заплетал хворостом, подошел, и от рук его пахуче нанесло пряным запахом листьев лежалых.
– Нас, Григорий, в правление требуют. На майдане сход хуторной.
– Зачем?
– Мобилизация, говорят... Красногвардейцы заняли хутор Калинов.
За гуменным пряслом меркла, дотлевала вечерняя заря. На гумне в во-роже рыжей половы остался позабытый солнечный луч, ветер с восхода ворохнул полову и луч погас.
Гришка коня почистил, зерна задал. На крыльце кособоком вдовий Игнат с сынишкой шестилетним своим возился. Глянул мимоходом Гришка в глаза братнины, от смеха сузившиеся, шепнул:
– Ночью надо уезжать в Калинов, а то тут замобилизуют...
Матери, выгонявшей из сенцов телку, сказал:
– Белье достань нам с Игнатом, маманя, сухарей всыпь...
В 4-м номере читайте о женщине незаурядной и неоднозначной – Софье Алексеевне Романовой, о великом Николае Копернике, о жизни творчестве талантливого советского архитектора Каро Алабяна, о знаменитом режиссере о Френсисе Форде Копполе, продолжение иронического детектива Ольги Степновой «Вселенский стриптиз» и многое другое.
Победитель конкурса «Смены» 1924 года на лучший планер, Генеральный конструктор, Герой Социалистического Труда, лауреат Ленинской премии, академик, Олег Константинович Антонов интервью специальному корреспонденту «Смены» Леониду Плешакову
Горький консультирует комсомольца Знаменского