Его скромность у меня в печенках. Он живет с нами, но его нет. Боится что-нибудь решить — вдруг не так. Боится что-нибудь сделать — вдруг мне не понравится. О его зарплате не пишу, чтобы не рассмешить читателей. Нет, он не ленив, но за что ни возьмется, только испортит. Сейчас уже ни о чем и не прошу. Побелить, покрасить, прибить, прочистить канализацию — все сама. Здорово? Чем не марафон? Бежим. С дочкой уже. Она молодец. Моя опора, ведь ей уже шесть. Без нее было бы труднее...
В верности его я не сомневаюсь. Но иногда приходят сомнения: а кто из нас замужем? Так хочется иногда положить голову на сильное плечо, услышать успокаивающее слово, почувствовать себя слабой. Скажешь: а как же любовь? Не знаю. Была. Точно, была. С цветами и клятвами. Была любовь, но, как осенний лист, желтела, желтела да и улетела по ветру. Где ее искать? Да и зачем? Чтобы в книгу заложить?
Ну, как, будешь брать? Алиментов не потребую, не бойся. Посоветуй только, где взять нахала из автобуса, пусть будет маленький, лысый, заикается, лишь бы, как в народе говорят, «за мужниной спиной, как за каменной стеной». Пусть спина не широкая, я не собираюсь прятаться, встану рядом. Две маленьких спины рядом всегда больше одной широкой.
Вот и все. Некогда больше писать, на кухне белье закипело. Младшему нужно велосипед починить. Марафон продолжается...
Галина, Новгород».
«Дорогая высокая девушка! Пишу тебе, потому что я тоже высокая девушка, мой рост 176. Мне всего девятнадцать, но я, как и ты, боюсь одиночества. Верней, боялась. Год назад я полюбила. Мне очень трудно, потому что я пошла наперекор родным, наперекор нашим обычаям. Но я счастлива уже потому, что мой любимый человек живет на земле.
Послушай свою младшую советчицу: полюби. Пусть безответно, пусть безнадежно, но одинокой ты больше не будешь...
Р.Н., Тбилиси».
«Мой нелегкий опыт подсказывает, в чем сейчас беда многих и семейных и одиноких. Старого стереотипа поведения (парню можно то-то, девушка должна... женщине предписано...) больше нет, а новый не установился. Вот и не знают, чего друг от друга ждать. Женщина должна поддерживать уют, а она к этому не готова, не умеет и не хочет, раз равны, значит, все пополам. В то оке время знает, что мужчина — опора, добытчик. А в чем конкретно это должно выражаться, не знают ни он, ни она. Отсюда семейные конфликты: никак не поделят обязанности...
Никитина, Москва».
«Мне тоже 27 лет. Не замужем. Но вот одинокой себя не считаю и никогда по этому поводу не страдала. Может, потому, что несколько раз должна была выйти замуж, но отказывалась сама. До 23 лет не была готова брать на себя семейные нагрузки, потом решила, что все смогу: стирать, варить, бегать по магазинам и т. д. Но тут поняла, что друг мой, как это ни печально, взвалить на себя семейные будни совершенно не готов. И вообще увидела много причин, которые быстро приведут к разладу или разводу... Подруги до сих пор говорят: какого парня упустила! А я ни о чем не околею. Только противно, что до сих пор существует «гонение на одиноких», хотя и в современной аранжировке.
Ольга К., Чимкент».
«Милые женщины с высшим образованием, где вам набрать мужчин, которых вы хотите? Подай вам Иван-царевичей. А куда же девать Иванушек-дурачков? Вы слишком высоко сидите в своих замках. А многие мужчины хотят просто любить жену, женщину, а не выполнять ваши условия...
Я в 18 лет вышла замуж, в 25 осталась вдовой. Много лет жила одна. Но встретила человека на 6 лет моложе. Все было, хорошее и плохое, изменял, ну, что же делать. Не вешалась, под поезд не бросалась. Зачем помнить только плохое, ведь было и хорошее: на рыбалку вместе, книги читаем вместе, телевизор, кино, кроссворды, даже готовили иногда вместе. Сейчас у него беда, осудили на два года. Так я не ищу, кто получше, а, наоборот, поддерживаю его, пишу, чтобы не отчаивался, и жду его, как должна ждать любая любящая жена. Я для него была, есть и буду женой, матерью, сестрой и другом.
Нестеренко Люба».
Простую и, мне кажется, очень мудрую мысль высказала молодая писательница Наталья Стремитина. Она утверждает: семья прочна лишь в том случае, когда человека уважают дома больше, чем вне его.
Справедлива эта формула? На мой взгляд, полностью. Если человека в семье уважают, он торопится домой, чтобы среди близких, понимающих людей отдохнуть от жизненных сложностей и противоречий. Если же дома приходится вести изнурительную борьбу за собственное достоинство, человек рвется из дому — куда угодно, хоть в ту случайную компанию близ пивного ларька, где на традиционный вопрос — ты меня уважаешь? — гарантирован положительный ответ.
Уважение к человеку не может заменить ничто, даже любовь.
Но ведь, пожалуй, очень сильное лекарство против одиночества лежит где-то рядом с формулой, предложенной Натальей Стремитиной.
Ведь нередко, пока весьма симпатичная девушка пытается вычислить, где кончается гордость и начинается унижение, молодые люди осаждают ее невзрачную подругу — с ней, дескать, интересно поговорить, она умна. Хотя ума ей природа отпустила самую обычную мерку. Просто умеет слушать. Просто честно пытается понять собеседника. Просто принимает его проблемы близко к сердцу. Что в совокупности, вероятно, мы и. называем уважением.
В 11-м номере читайте о видном государственном деятеле XIXвека графе Александре Христофоровиче Бенкендорфе, о жизни и творчестве замечательного режиссера Киры Муратовой, о друге Льва Толстого, хранительнице его наследия Софье Александровне Стахович, новый остросюжетный роман Екатерины Марковой «Плакальщица» и многое другое.
Повесть
К 190-летию со дня рождения А. С. Грибоедова
Обратная сторона экспозиций