... Вся босоногая команда надела красные пионерские галстуки. Это были первые пионерские отряды в городе Вольске. Костры и шалаши в лесу... Рыбалки... Разговоры о будущем... Мечты о покорении Марса... Первая модель самолета, сделанная руками Витьки.
Скоро он объявил, что будет летчиком. Впрочем, летчиками хотели быть все мальчишки. Коля и Шура тоже захмелели от этой мечты. Дом Талалихиных теперь был завален стружками, обрывками бумаги, старой проволокой. Братья, серьезные, нахмуренные, яростно строили межпланетные воздушные корабли.
- Ну, полетела наша артель! - шутил Василий Иванович.
Все было хорошо до того дня, пока Титек не построил парашют собственной конструкции. Когда же он влез с этим парашютом на крышу и торжественно сбросил вниз затяжным прыжком соседского кота., в доме снова начались волнения. Каждый день летали кошки с парашютами вниз на мостовую, оглушая улицу отчаянными воплями.
Соседи пожаловались в школу, и Витьку долго и гневно «прорабатывали» на совете пионерского отряда. Витька сидел красный и сердитый, как индюк. А востроносенькая белоголовая девочка (председателем отряда была девочка) жестоко отчитывала Талалихина. Это было ново для Витьки. Впервые узнал он, что такое пионерская дисциплина. Он вернулся домой задумчивый, недовольный. А ночью плакал скупыми, мальчишечьими слезами.
Кошек он больше не сбрасывал...
... Семья Талалихиных перебралась в Москву. Василий Иванович поступил работать штукатуром на Мясокомбинат.
Витя Талалихин приехал в Москву четырнадцатилетним крепышом-подростком. Загорелое и обветренное лицо. Жадные глазища. Впервые увидели эти глаза столицу, которая потом стала ему родным домом.
Малыш поступил в ФЗУ Мясокомбината, стал шпигорезом. Он деловито учился, работал в цеху, много читал. Попалась ему в руки книжка о великом советском летчике Валерии Чкалове. Молодой шпигорез влюбился в Чкалова, нашел в нем удивительное сходство с собой, свои достоинства, свои недостатки. Чкалов стал героем его отрочества.
Шло время. Призвали Шурку в ряды Красной Армии. Шура попросился в авиацию. Мать встревожилась:
- Опасное дело, сынок.
- Пусть летает, - сказал Василий Иванович.
Когда Александр приехал в отпуск в синем с голубыми петлицами френче, Витя даже застонал от восхищения и зависти:
- Мама, и я хочу!
- Сиди ты, Титек, время твое не пришло! - прикрикнул отец.
У Коли тоже загорелись глаза.
- Уйду летать! - заявил он родителям.
Он добился своего: комитет комсомола строительства Комбината уважил его просьбу и отправил в гидролетную школу.
В этот день остались они втроем: отец, мать и Витька. Малыш сидел пригорюнившись. Шумно вздыхал. Потом хлопнул дверью, ушел...
- Мать, а ведь и этот улетит, честное слово, улетит! - с затаенной радостью воскликнул Василий Иванович.
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.