- Но такой партии нет.
- Так организуйте ее!
Через два дня Юрий Анисимов написал заявление. Прилетев в Апапельхино, он направился к начальнику районного геологического управления.
- Николай Ильич на сессии райсовета, - сказала секретарша. - А вам, собственно, что нужно?
- Я Анисимов, - сказал Юра, - назначен начальником пильхен-куульской.
При этих словах все геологи, толпившиеся в приемной, повернули головы. И Юрий только тут понял, какую тяжесть взвалил себе на плечи.
- Николай Ильич ждал вас, - почти ласково сказала секретарша. - Вот тут, кажется, н штатное расписание. Вы знакомы?
Юра взял лист. «Механик партии, главный геолог, опробщики, горный мастер...» Против каждой из граф должна стать фамилия, фамилия живого, умного человека. Геологи смотрели в расписание через его плечо.
- Ничего себе, здоровая партия!
Юре сочувствовали: пильхенкуульская считалась одной из самых трудных партий. Отдачи от нее ждали молниеносной, точной и надежной.
Ночевать он пошел в гостиницу.
- Тебе подвезло. Есть одна раскладушка в шестидесятиместном номере, - величественно сказала дежурная.
Она всегда говорила так: «номер», - хотя это был обыкновенный барак. Юра машинально пригнулся у притолоки и шагнул внутрь. Его отбросил назад спертый, настоянный на брезенте и водке воздух. В длинном, узком бараке в два ряда стояли растрепанные раскладушки. Каждое утро осипшая от брани тетя Маня выгребала из-под них щеткой пустые бутылки. По мере продвижения к двери бутылок все прибывало, и тетя Маня катила их с грохотом, напоминающим бег загоняемого в тупик порожняка. Здесь спали днем, утром, вечером, спали смертельно, с жестоким храпом, не раздеваясь, не дотянув до койки ноги в пудовых сапогах. Ночью мутилась лампочка от испарений, излучаемых горой спецовок, полушубков и стеганок. Ночлежка. Ее так и звали «певек-ская ночлежка». Юра едва отыскал свободную раскладушку, разделся и быстро стал засыпать, будто проваливался в воду.
- Кого вижу, Васька! Здорово, бродяга, глаза б мои лопнули - Васька!»
- И то - Васька! - поддакнул густой бас. - Ты что, Василий, без места? Шагай сюда, мы раскладушку прячем, она нам заместо стола. Откуда припрыгал?
- С Куэквуня, откуда же, - откликнулся знакомый Юрию голос. - С тракторами пришел за жратвой.
- В картишки перекинемся?
- Устал, братцы, муфта на полпути соскочила. Измытарила, сволочь...
Юра сел на раскладушке. Это был Василий Меркулов, механик куэк-вуньской партии, человек виртуозных возможностей. Разведочная партия в тундре - прежде всего тракторы. Тракторы и буровые станки. Юра знал, что это такое, когда в партии ломается трактор, когда сто километров до мыса Шмидта и семьсот до Певека. Он встал и пошел между раскладушками. На подушке темнело заросшее щетиной, осунувшееся лицо Меркулова. Юрий знал его по куэквуньской партии: вместе работали несколько месяцев.
- Здравствуй, Меркулов. - Юра сел на краешек раскладушки.
В 11-м номере читайте о видном государственном деятеле XIXвека графе Александре Христофоровиче Бенкендорфе, о жизни и творчестве замечательного режиссера Киры Муратовой, о друге Льва Толстого, хранительнице его наследия Софье Александровне Стахович, новый остросюжетный роман Екатерины Марковой «Плакальщица» и многое другое.