Рассказ
Ресторан был отличный, и одежды, и вино, и джаз, и лица были экзотические, а все не так получилось. Это я насчет того, как мы с Ниной Кононовой были в Париже. Туристическая поездка. Там у нас был один случай. Даже не случай, а разговор.
Мы сидели близко к эстраде и все смотрели на ударника. Отлично работал, прямо король. Вернее, не мы на него смотрели, а он на нас. Я спросила:
— Почему он нас разглядывает?
Сотрудник советского консульства, который пришел с нами, ответил:
— Он не вас разглядывает, а меня. Вчера в консульство приходил, выяснял кое-что. Он русский.
Ударника звали Виктором. Он к нам подсел и спросил:
— Зачем вы сюда пришли?
— Да вот хотели посмотреть ночную жизнь. В Москве этого нет.
Виктор спросил:
— Мадемуазель... как сейчас в Москве? Холодно?
— Мороз, — сказала я.
Он меня назвал мадемуазель. Какое приятное, ласковое слово!
И тогда он рассказал, как в пионерском лагере ловил раков.
Он уехал из Москвы в сорок первом году. Мама у него была инженер. Служила на электрозаводе. Поехали летом к бабке в Белоруссию. Там их застала война. Обычная история тех лет. Потом оккупация, потом, угнали в Германию, потом — в Бельгию на военный завод, потом мама умерла от язвы желудка. Виктору тогда было четырнадцать лет. Его спрятали бельгийцы. Он все хорошо помнит. Он вообще все хорошо помнит. Как был в пионерском отряде в Москве, учился в образцовой школе, а шефствовал над ними электрозавод. У школы был великолепный пионерлагерь, бывшее имение графа Келлера, с тенистыми прудами и плакучими ивами, и там в Виктора влюбилась одна девочка с длинными белыми косами. Она лучше всех читала «Мцыри» Лермонтова и получила премию, и Виктор получил премию за то, что вылепил из пластилина рыцаря печального образа Дон-Кихота. А потом он ночью поставил своего Дон-Кихота на окно той девочки.
А потом они все пошли в поход за двадцать километров от лагеря и поставили палатки, а внизу, в овраге, среди сплошной зелени текла маленькая речка. Всю ночь они жгли костры и пели песни:
Летим мы, товарищ,
дорогой высокой, Наш путь над тайгою
пролег. Амур мой широкий,
Байкал мой глубокий. Мой Дальний,
Советский Восток...
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.