Новые машины ждали в МТС с самой осени. Но вот уж и Новый год прошел, а их нет как нет. Даже директор начал удивляться:
- Что за притча? В краевом управлении официально заверили: вам занаряжено шесть «ДТ - 54». Куда же они запропастились?
- Вот тебе и новая механизация! - ворчал в мастерской тракторист Мишка Шмаков, заканчивая ремонт машины. - Останемся с нашими старыми прялками на весну! Зря я три месяца на переподготовке был...
Мишка забрался на сиденье и в сердцах нажал на педаль. Старенький «ХТЗ» с грохотом выкатился из ворот мастерской и, точно споткнувшись, остановился в облаках дыма посреди двора.
- Что же здесь латать? Тут не за что и хватать. - Шмаков с досадой оглядел трактор. - Давно по тебе макеевская домна скучает!
Помощник бригадира Яков Таравенко поднял капот Мишкиного трактора и внимательно осмотрел мотор.
- Полюбуйся, горе - механизатор, - сказал Яков, - только контакт нужно было зачистить! На этой машине социализм строили в станицах, а ты...
Мишка виновато покосился на трактор, как - то боком сел на сиденье и, осторожно включив скорость, повернул на разъезженную дорогу.
Однако вечером Тараненко вновь услыхал в мастерской восторженный голос Мишки:
- Эх, ребята, этот дизель новый - всем машинам машина! Насчет горючего самая дешевая, соляркой ее заправляют. А работу - только давай!
... Однажды позвонили со станции: для МТС прибыло несколько платформ с грузом.
- Дизеля пришли! - закричал Мишка. - Я же говорил, что вот - вот нагрянут!
Совещание трактористов, во время которого было получено это известие, пришлось прервать. Все кинулись на станцию. Люди на улице останавливались, смотрели вслед бегущим. Какая - то бабка забеспокоилась: не пожар ли где?
- Нет, дизеля, наверное, пришли, - пояснил ей прохожий в брезентовом плаще.
Он постоял немного, провожая взглядом трактористов, и вдруг, точно забыв все свои дела, тоже быстро зашагал на станцию.
На товарном дворе стояло несколько платформ с голубыми, пахнущими олифой пятикорпусными плугами.
- Эх, народ! - сокрушенно вздохнул инженер МТС Семен Корнеевич Калугин, заметив, что трактористы явно разочарованы и без особого энтузиазма сгружают плуги. - Разбаловались, позабыли, чем в сорок четвертом пахали? Тогда ведь чуть ли не однолемешные цепляли. А теперь, значит, не рады и таким богатырям?... За год думаете всю, как есть, механизацию получить? - Он поднял указательный палец. - А сколько на великие стройки машин нужно доставить, забыли? А на целину? А ну, раз - два, взяли! Еще, взяли!
- Верно Корнеевич сказал, - заметил Мишка после разгрузки. - Я от своего приятеля письмо получил со Сталинградской ГЭС, он там в комсомольской бригаде. Вот, пишет, машин! На Курской дуге, и то меньше было.
Потом была еще одна ложная тревога. На этот раз пришли квадратно - гнездовые сеялки и новые шестирядные культиваторы. Радовались механики и посевщики, любовно оглядывая машины. Только трактористы хмуро держались в стороне.
- Нет! - махнул сокрушенно рукой Шмаков. - Не видать нам этой весной настоящую механизацию...
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.