Во второй половине сентября 1942 года уличные бои в Сталинграде достигли наивысшего напряжения. Фашисты решили захватить Сталинград.
Советские воины поклялись народу, поклялись великому Сталину выстоять и разгромить врага у стен Сталинграда.
Фашисты обрушили на защитников Сталинграда огонь полутора - двух тысяч орудий, они делали до двух тысяч самолётовылетов в день, засыпая уже сожжённый и разрушенный ими город десятками тысяч тяжёлых бомб; сотни фашистских танков настойчиво искали в нашей обороне уязвимые места.
На участке 42 - го стрелкового полка 13 - й гвардейской дивизии положение к исходу 25 октября оказалось очень тяжёлым.
Моментами невозможно было разобрать, в каком доме противник, в каком гвардейцы. В штабе полка керосиновая лампа тускло освещала план города. Синие длинные линии, словно вены на старческом теле, - это противник. Красные короткие линии (они часто прерываются) - мы, наши силы.
В этом доме - наши. В том - немцы и наши. В третьем - немцы.
- Майор, а кто вот в этом доме? - обратился командир полка полковник Елин к начальнику штаба.
Все посмотрели на заштрихованный четырёхугольник. Он, как остров, стоял в кольце домов, занятых врагом.
- Последнее донесение, товарищ гвардии полковник, получено четыре часа назад. Четыре часа назад к дому подходили шесть танков противника. Больше ничего неизвестно.
- Выяснить! Немедленно! Самых боевых разведчиков послать!
Дом, стоящий несколько на отшибе от группы зданий, за которые велись бои, играл решающую роль в обороне всего участка. Зацепиться за дом, превратить его в опорный пункт - значит держать под контролем городскую площадь, все соседние дома, захваченные гитлеровцами, сковать противника, лишить его возможности открыто подвозить боеприпасы, производить оборонительные работы.
Разведать дом было приказано четырём гвардейцам: сержанту Якову Павлову, красноармейцам Александрову, Шаповалову, Черноголову.
Под огнём противника отважные разведчики подобрались к дому. Дом оборонял один человек - санинструктор Калинин, остальные бойцы были ранены. Разведчики пришли вовремя: гитлеровцы пошли в атаку. Борьба за дом начиналась снова. Фашисты несколько раз подымались в атаку, но каждый раз были отброшены дружным огнём разведчиков. Но вот к Павлову подбежал Калинин:
- Товарищ гвардии сержант, патроны кончаются!...
Павлов написал короткое донесение в штаб полка, отдал Калинину:
- Лети. Любой ценой прорвись. За раненых не бойся, мы тут как - нибудь...
В штабе напряжённо ждали. Прошло тридцать минут, сорок, прошёл час, а разведчики не возвращались.
- Жаль... Хорошие были ребята, - нахмурился начальник штаба.
- За каждого человека взыщу... Да, да, с вас! Напутали чего - нибудь. Людей не бережёте! - резко сказал Елин.
В эту минуту в штабной блиндаж и вбежал санинструктор Калинин:
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.
Читатели журнала «Смена» обсуждают статью А. Первенцева (см. №№ 1, 2 за 1953 год)