Этот зеленый уголок вологодской земли стал последним пристанищем Александра Яшина. На самом угоре, на берегу Юг-реки, в окружении северного леса стоит ладно рубленный дом, поблескивая стеклами окон, а в нескольких шагах от дома - могила, где покоится прах поэта. «Схороните меня на Бобришном Угоре», - писал он за год до смерти, не думая, конечно, что так скоро это случится. Это - «самое чистое место на земле, самое дивное и сухое. В грозы обмывается, в ветры обдувается».
Лишь через шесть лет после похорон Яшина мне впервые удалось пройти пешком от Блуднова и подняться на Бобришный Угор, проделать путь, который торил Александр Яковлевич. Дом и могила содержатся в образцовом порядке - вологжане чтут память своего поэта. У изголовья могилы шумят листвою и золотятся на солнце березы. Тишину и покой нарушает только птичий гомон. Повернешься на ветерок, - верно, «пахнет ягодным бором». И уже самому верится, что вот-вот «душе станет ведом говор трав и лягушек...».
На Бобришном Угоре Воздух свеж, будто в море, Родниковые зори, И ни с кем я не в ссоре.
И как, побывавши здесь, не поверить поэту: «В получасе шаганья от деревни Блуднова жизнь моя, как сказанье, начинается снова». Здесь он скрывался «от сумятицы буден», здесь находил отдохновение для души, здесь мечтал «обрести птичье зренье, недоступное людям» (потом, больной, умирающий, говорил: «Пусть бы скрючило руки и ноги, только бы сердце стучало, да глаз видел, да хватало бы сил водить пером по бумаге...»), здесь написал стихи, которые стали украшением его книг.
«Бобришным Угором, - писал Яшин, - я сейчас называю не только облюбованное с детства место в лесу над рекой, где теперь стоит мой охотничий дом, но уже и деревню Блудново, в которой я родился, и район, и город Никольск, где началась моя сознательная жизнь, и вообще Родину. Вся Родина моя - Бобришный Угор. Поэзия - тоже он. Завершение моей жизни на Бобришном Угоре».
Конкретное понятие, точка на географической карте стала обобщенным образом, знаком.
«Городской» поэт Михаил Светлов придумал сказку про «охотничий домик», чтобы собрать в нем компанию лесных жителей, зверей, поверивших в «гуманность охоты». Яшину не надо было придумывать сказку, его «охотничий домик» на Угоре примечал близких людей, в нем, кроме вологжан, бывал и подолгу гащивал Федор Александрович Абрамов. Ему посвящено одно из лучших стихотворений книги «Босиком по земле» - «Запасаемся светом». Стихотворение с широким взглядом на север, уже не с Бобришного Угора, - с более высокой точки обозрения. В нем заявка представлять край, где, «как пригород наш, за Архангельском - полюс». Вот какой масштаб!
Идея компенсации, как бы предусмотренной природой для северного человека, заложена в этом стихотворении. Да, на Севере - и вечная мерзлота и долгие темные ночи зимой, «но зато мы уж летом на всю зимнюю ночь запасаемся светом». Если раскрыть аллегорический смысл стихотворения, то и станет ясно, какую же роль играл Бобришный Угор в жизни Александра Яшина. Роль светозапасника для души, аккумулятора творческой энергии.
С Бобришным Угором связано у Яшина обновленное чувство Родины, преодоление нравственного и, стало быть, творческого кризиса на рубеже пятидесятых и шестидесятых годов. Оно, это чувство, никогда не покидало поэта, ни в период всеобщего. строительного энтузиазма тридцатых годов, ни тем более в годы великой битвы с фашизмом, но в момент тяжелых душевных переживаний оно оказалось чудодейственным лекарством.
Спасибо тебе, Блудново, Деревня в лесной глуши: Я начал писать здесь снова, А это - хлеб для души.
У Яшина есть стихи о Родине, написанные с эпическим размахом, соответствующим ему высоким слогом, но родная северная деревня Блудново, Бобришный Угор возле нее, которому он посвятил книгу «Босиком по земле», не нуждаются в высоких словах, они для этого слишком близки, доступны, ощутимы и рождают такое щемящее, непосредственное ощущение Родины, ощущение того материального мира, с которого начинается Родина, превращаясь потом уже в понятие нравственное, как будто поэт только что открыл их для себя. Но открыл уже однажды открытое.
Здесь хата моя не с краю.
Я с детства
Не как-нибудь
Тут каждую душу знаю
И чувствую -
В этом суть.
И пусть иногда сурова
Ко мне родная изба, -
Я тутошний.
В 11-м номере читайте о видном государственном деятеле XIXвека графе Александре Христофоровиче Бенкендорфе, о жизни и творчестве замечательного режиссера Киры Муратовой, о друге Льва Толстого, хранительнице его наследия Софье Александровне Стахович, новый остросюжетный роман Екатерины Марковой «Плакальщица» и многое другое.