– ...Смотрю, трещина, глубина там метра четыре, как раз с кабиной уйду. Ну, думаю, где наша не пропадала, рванул на полном и проскочил, дальше лед хороший был...
Летом 1974 года секретарь Хомутинского поселкового комитета ВЛКСМ Вячеслав Ма-нахов досрочно сдал дела заместителю, попрощался с товарищами, перебрал напоследок мотор старого своего экскаватора и уехал на БАМ. Мехколонны были тогда уже укомплектованы, и сперва дали ему под начало бригаду сантехников. Вячеслав и эту работу знал. Нужда тогда в сантехниках была большая: вели отопление, монтировали водопровод. На экскаватор сел только месяцев через шесть. Но уж сел прочно. И бригада подобралась один к одному – Анатолий Федоров, Валентин Просенюк, Николай Копелев, Сергей Пономарев. С такими ребятами работать можно.
– Меньше 150 процентов мы не давали, хотя фунт шел в основном каменистый, твердый, а дороги, сами знаете, какие. Учились друг у друга, пробовали все время новые методы, осваивали технику. И слова-то вроде примелькавшиеся, а именно в них все дело. Руки послушнее машины, быстрее, а положишь их на рычаги и чувствуешь, что не слушаются они тебя. Надо было тренироваться, отрабатывать синхронность, взаимодействие между твоими мускулами и мускулами машины...
В июне прошлого года, когда был самый разгар земляных работ, Манахов выступил инициатором движения двадцатитысячников: предложил вырабатывать вместо 11,3-20 тысяч кубометров грунта ежемесячно. Первым поддержал его товарищ и соперник – бригадир соседней бригады МК-132 Алексей Кубрак. Вскоре к ним присоединились все члены их бригад. Соревнование разгоралось, захватило всех экскаваторщиков Звездного, потом Западного участка, всей Байкало-Амурской. В результате за полгода только 52 экипажа Западного участка переработали на 2 миллиона кубометров грунта больше, чем полагалось по нормам, фактически это равнялось выработке еще одной механизированной колонны. Свой личный рекорд Вячеслав Манахов установил в сентябре – 27 тысяч кубов. Немногим меньше выдали ребята его бригады, но обойти Вячеслава не удалось никому.
– Хотели мы того или нет, но, став инициаторами почина, уже не имели права сдавать позиции. Теперь мы отвечали не только за свое слово, не только перед собой, но и перед теми, кто поверил в жизненность нашего почина, в его реальность, необходимость. Эта ответственность держала нас в постоянном напряжении, требовала от каждого максимума того, что он мог дать. Но так было нужно. И так будет нужно всегда, пока мы строим БАМ. Потому что то, что мы сейчас делаем, непохоже на то, что делал каждый из нас прежде, у себя дома или на другой стройке...
Мы потом еще долго говорили с Манаховым об ответственности. Личной ответственности каждого за судьбу большой трассы, дела, начатого советской молодежью два года назад. Трудного дела и великого. Каждый, кто приезжает на БАМ, начинает жить интересами этой необыкновенной по духу и размахам стройки. И становится ответственным за нее. Фельдшер поселковой больницы едет в Усть-Кут за медикаментами и заезжает к снабженцам, чтобы узнать, почему не поступают блоки для ИССО. Корреспондент областной молодежной газеты ночью на перекладных добирается до звеносборки, чтобы выяснить причину задержки пакетов. Лектор общества «Знание» заходит в комитет ВЛКСМ Звездного и передает, что на 32-м километре появилась наледь, надо предупредить всех водителей, которые едут завтра в том направлении. Частности? Возможно, но они формулируют правило, закон, явление. Люди, работающие на трассе, не отличают своих интересов от интересов общих, интересов строительства в целом.
...Первый поезд пришел в Звездный, как и было намечено, в 14 часов и, миновав мост, остановился у трибуны, обтянутой кумачом. Потом почетные гости перерезали алую ленту, вкусили хлеб-соль и, сопровождаемые тысячеголосым «ура», прошли под праздничной аркой к трибуне, чтобы поздравить строителей с большой трудовой победой: открытием первого участка магистрали Усть-Кут – Звездный.
Манахов выждал, пока кинохроникеры развернут камеры от поезда к трибуне, спрыгнул вниз и не спеша прошел под аркой, знаменовавшей открытие пути. Думаю, что это была первая его арка, но что не последняя – это точно. И прошел он под ней вот так – не спеша и гордо, по праву, заработанному им на этой земле.
Заканчивая свои записи, я вспомнил очень точные, замечательные слова делегата XXIV съезда КПСС, бригадира монтажников из Новополоцка Ф. С. Кураленка. Он говорил о работе строителей так: «Стройка стала для каждого из нас настоящим университетом жизни, хорошей школой идейной закалки, коллективизма и товарищества... В первые годы строительства было у нас, коммунистов стройки, твердое правило: коммунист не уходит с площадки, не выполнив сменного задания. Сейчас этот девиз приобрел новое содержание: коммунист не уходит с площадки, пока вся бригада не выполнит сменного задания».
Таковы и мои герои – коммунисты. Им в самой высокой степени присуща ответственность за дело бригады, стройки, за общее дело.
В 9-м номере читайте о Верховном канцлере Российской империи в годы правления Елизаветы Петровны Алексее Петровиче Бестужеве-Рюмине, о нелегкой, драматической судьбе первого российского посла в Афганистане Ивана Викторовича Виткевича, о Надежде фон Мекк – женщине, видевшей смысл своего существования в музыке Петра Ильича Чайковского, о жизни и творчестве Квентина Тарантино, окончание остросюжетного романа Андрея Дышева «Троянская лошадка» и многое другое.