— Мы у вас в других комнатах протопим, — сказал командир.
— Топите, — разрешил отец Артемий, — дров — целый лес...
— ...И пулеметы поставим. Отец Артемий развел руками:
— Это уж воля ваша...
Дачи ожили, и в них запахло дымом, ружейным маслом и немытыми мужскими телами. Дым, кашель, смех, ругань метались из комнаты в комнату, и отца Артемия, который, кроме жены, давно не видел людей, тянуло поговорить с ними, рассказать, как убивали Мишу, его неназваного сына.
Он вытряс старые опорки и вместе с шерстяными носками принес их в соседнюю комнату тому самому пареньку.
Паренек хмуро посмотрел на подношение и сказал:
— Перекрещусь — не хотел я тебя убивать.
— А ну, перекрестись! — потребовал отец Артемий и, когда тот перекрестился, похвалил:
— Не забыл...
— Рад бы забыть, да не забудешь: четыре класса приходской школы.
— Давно в красных?
— С весны.
— С весны... В мире — что в море: все колышется... Да надевай ты опорки, не стесняйся. Босиками-то много не напрыгаешь.
Паренек нехотя переобулся.
Тут бы и самое время отвести душу — рассказать про Мишу, как его убивали белые, но пришел командир и сказал:
— Артем Серафимыч, как бы баню истопить? Народ чешется...
— Откуда вы знаете мое имя-отечество?
— Ваша жена сказала.
— Банька у меня рядом, — не сразу ответил отец Артемий. — Мы с женой воды натаскаем.
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.