Рассказ
Большая желтая лампа будто плыла в комнатной полутьме, рассеивая иглы света на углы чертежного стола, зажигая кнопки.
Федор любил только настольный Щ~ свет. Он считал, что полный свет отвлекает. С некоторых пор он стал говорить Кате:
– Уйди. Ты мне мешаешь. На ее вопрос: «Почему, ведь я тихо сижу рядом» – он сконфуженно объяснял:
– Ты меня отвлекаешь. Сидишь рядом, и я думаю о тебе, а не о работе. Жаль, что у меня только одна комната.
Катя всегда уходит на кухню и, чтобы не заплакать от обиды, снова перемывает посуду, или долго смотрится в зеркало, приводя себя в порядок, или просто тупо глядит в окно.
Сегодня Федору было не до нее. Он пришел с завода шумный, веселый, сбросил пальто, шапку прямо в прихожей, поцеловал Катю в обе щеки и, махнув рукой на ее слова: «Котлеты остынут», – сразу же сел за свой широкий рабочий стол, достал из футляров чертежи.
Сегодня она ему не мешала.
Катя полулежала в кресле и читала окучную местную газету, изредка наблюдая за ним и слушая его бормотание.
На этажерке в углу строчил, как кузнечик, пузатый самодовольный будильник, а рядом чугунная статуэтка балерины, раскинув руки, как черная птичка, безнадежно старалась взлететь.
– Понимаешь, к нам на завод приехала из Тагила делегация... И надо кое-что посмотреть, продумать. В мартеновском цехе шум... Надо подготовиться.
Все это он говорил, не оборачиваясь в ее сторону, говорил как бы самому себе.
Она согласно кивала: «Понимаю, понимаю» – и ждала, что он вовлечет ее в разговор и расскажет подробно, что это у них в цехе за шум и почему он сегодня как одержимый. Может быть, потому, что делегации приезжают не каждый день, что у них соревнование и теперь Федору нужно что-то вспомнить, уточнить, подготовиться?!
Но Федор читал чертежи, чертил что-то под линейку, сверял цифры и, казалось, совсем не замечал ее.
– Почему ты не спишь?
Катя засмеялась, взглянув на будильник: девять вечера.
За окнами мела поземка; ветер хлопал форточкой; натужно фырча моторами, шли машины, и цепи на скатах гулко били землю. Яркие полосы света от фар нащупывали дорогу, и в лучах сыпался и кружился желтый снег. Федор, чем-то недовольный, откинулся на стуле, затормошил пятерней волосы. Это опять сломался карандаш. Или он опять ищет какую-нибудь бумажку. Крупный и лобастый, он почти загораживал собою стол, тень от него, размашистая и лохматая, на полстены закрывала васнецовских трех богатырей, а заодно и балерину, готовую взлететь. Стараясь не шелестеть газетой, Катя уже несколько раз перечитывала заголовки и информации о том, что селу нужно больше отличной техники, что весна не ждет и необходимо заранее подготовиться к севу, что на особо важной стройке готовят к пуску новую мощную электросталеплавильную печь, а работы по устройству автоматической сигнализации затянулись и медлить больше нельзя. В Конго опять неспокойно, и не поймешь все хитросплетения, будто набросились серые волки на Красную Шапочку. На Кубе Фидель Кастро вновь разоблачает происки Америки, проводит закон о всеобщей грамотности.
Но все это там, за окном, за городом, за степью, горами, морями – в большом мире, а здесь ее, Катин, Федор, еще не муж – ее любимый человек. Он тоже неспокоен, варит сталь, встревожен – ведь приехала какая-то делегация к ним на завод... Вот бы все миллионы безработных на земном шаре устроить на работу по заводам в нашей стране!
Кате стало приятно от этой мысли: не часто они, такие, приходят ей в голову. Она ведь тоже хоть и при любимом человеке, но как безработная, потерянная и, что страшно, никчемная.
А когда-то все было другим. И Федор тоже. Это тогда, когда она была девчонкой и ни черта не понимала, просто восторгалась и думала, что все люди на свете будут самыми счастливыми, а уж она-то наверняка! Росла красивой, жизнерадостной. Еще учась в десятом классе, играла в любовь, но отвергала слишком настойчивые ухаживания. По^ други загадывали будущее, беспорядочно выбирали институты, шушукались о сердечных тайнах.
Катя подсмеивалась над ними, а сама втихомолку грустила, что у нее даже нет радостных воспоминаний, кроме школьных лет, экзаменов на аттестат зрелости, лета...
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.