Замнаркома

Ворошилов.

Еще на одного в усах долго смотрел, не узнал, спросил, кто такой, и, получив ответ, записал:

Каганович.

И остальных записывал одного за другим, спрашивая имена у соседей.

Нравилось, что люди были знакомые - с плакатов на стенах красных юрт. Также нравилось, что слова правильно писались. Писать научился недавно. Причем не арабскими кирками, а латынью.

- А еще нравится, - добавил Хаджашев, - как рабочие колхозников приветствуют. Все равно как родные, если в гости приехать.

И рассказывает Хаджашев уже про себя:

- Какой случай был. Пришел поезд в Москву. Стою в вагоне, боюсь на вокзал выйти. Кругом толкотня, место незнакомое. Бежит человек вагонами, кричит: «Есть тут колхозники - ударники на слет?»

- Есть, - говорю.

- Кто?

- я.

Он сразу цап мой чемодан и пошел. Я испугался, вцепился с другой стороны: «Куда несешь? - кричу. - Отпусти чемодан!».

Он смеется: «Меня, - говорит, - завод послал тебя встречать».

Действительно, красная повязка у него на рукаве. Мне сразу легко стало, рассмеялся, принял руку, пошел за ним.

В баню повел, кушать дал, в комнату устроил, сюда доставил. Хорошо, когда рабочий класс о тебе, как брат, заботится.

А когда - то этого брата не было, а была бабушка, и первое воспоминание: я плачу, а бабушка деревянной задвижкой стучит в двери, чтобы я замолчал. Ей нельзя встать и подойти ко мне, она ткет, сидя у входа в юрту. Баева жена давала и ей и матери шерсть. В день надо было сдать полтора метра ткани узкой, как полотенце. Сделаешь - дадут кусочек мяса, ком хлеба. Не сделаешь - голодна будешь.

Отец - малай. Малай - это не совсем то же, что батрак. Малай - и батрак и арендатор. Бай давал малаю землю - четыре га. Две лошади давал, одного быка, плуг и семян. Сеял малай пшеницу на половине земли, на четверти - кукурузу, а еще на четверти - картофель, арбузы, дыни. Урожай выходил тощий, обычно с гектара пшеницы пудов 30 Если переваливало за 50, этот год запоминали.

Из собранного урожая 3/5 брал бай, остальное шло отцу. А семья - шесть человек.

В дни сбора урожая пшеница стоила два рубля чайрак. Чайрак - это киргизский центнер. Полученных 2/5 семье до нового урожая не хватало. С весны уже приходилось идти к баю, просить хлеба.

Он давал, только брал 10 рублей за чайрак. И осенью за этот взятый чайрак отец расплачивался пятью чайраками. Счет шел на деньги.