«Мы не видели их до последней секунды. Когда смолкла стрельба, услышали рев двигателей где-то слева. Впереди оставались неподавленными несколько огневых точек «южных». А нашему танковому батальону скоро предстояло начать атаку. И тут вдруг они взвились над лесом, быстро, как птицы. Зависли над землей метрах в пятидесяти. Потом мы увидели длинные огненные струи, протянувшиеся от вертолетов к позициям противника. Там сразу вырос черный вал взрывов, под нами дрогнула земля. А вертолетов уже не было, они куда-то исчезли. Мы пошли в атаку. И когда вышли к позициям «южных», увидели только горящую землю и остатки исковерканных мишеней».
Из рассказа командира
танковой роты
капитана КАЛЮЖНОГО
У каждой победы есть нравственные истоки. Это воля, мужество, дерзость, убежденность военных людей. И их боевое мастерство. Да, умение воевать – тоже нравственная категория. Потому что безукоризненно владеть доверенным ему оружием может только бесконечно преданный своему долгу человек. Именно в этом случае он доводит мощь своего оружия до высочайших пределов.
В дни решающих поединков учений «Запад-81» мы были рядом с такими людьми. Так появились записки о вертолетной эскадрилье.
Обстановка: «Северные» и «южные» завершают перегруппировку войск, перебазирование авиации, инженерное оборудование занимаемых рубежей. Обе стороны ведут активную наземную и воздушную разведку. На некоторых участках завязываются бои местного значения между передовыми подразделениями «северных» и «южных»...
Уже начинало темнеть, когда последняя пара вертолетов огневой поддержки эскадрильи подполковника Елисеева села на полевой аэродром. Казалось чудом, что, почти час идя в сплошной облачности, обходя грозовые зоны, они приземлились в точно назначенное время.
Это был тот самый случай, когда никто в вышестоящих штабах не настаивал на перелете, эскадрилья могла завтра работать и из глубины, с места основного базирования. Тем более, что боевые маршруты были составлены с учетом вылета именно с тылового аэродрома. Но одновременно просчитывался и другой вариант: накануне наступления перебросить эскадрилью на полевой аэродром – вплотную к линии фронта, тогда у вертолетчиков появилась бы возможность почти неограниченного маневра. И вдруг облачность и туман накрыли все пространство на многие десятки километров. Елисеева вызвали в штаб. Полковник расстелил перед ним карту погоды.
– Смотри внимательно, пробьешься или нет?
Елисеев снял фуражку, склонился над картой. За почти полтора десятка лет, что он провел на военных аэродромах и в воздухе, ему не раз приходилось сталкиваться с ситуацией, когда именно от его решения зависел дальнейший ход событий. Ибо приказ – это, как правило, только цель, а путь к этой цели выбирает военный человек сам, полагаясь на свой опыт, профессиональную и нравственную подготовленность тех, кого он ведет за собой. Воевать, стартуя завтра с полевого аэродрома, удобнее во всех отношениях, да и экономия горючего выйдет немалая.
– Мы готовы лететь, товарищ полковник, – сказал Елисеев.
...Ночевать предстояло рядом с полевым аэродромом в пионерлагере. Впрочем, какой там ночлег, до подъема оставалось 6 часов. Еще раз обговорили время вылета каждого экипажа, маршрут, боевую задачу на завтра, только тогда отправились в лагерь. Он располагался на берегу озера, в глубине яблоневого сада. Ах, какие там были яблоки, краснобокие, крупные, еще мокрые от недавнего дождя. И только было разлетелась эскадрилья на эти яблоки, как вдруг кто-то, по-моему, Евгений Еремин, крикнул:
– Ребята, сюда.
За невысокой свежевыкрашенной чугунной оградой возле здания бывшей сельской школы стоял приземистый красный обелиск. На нем белела надпись: «Учителям и учащимся, погибшим в боях с фашистскими захватчиками». Разговоры стихли сами собой. Кто-то начал было читать фамилии на обелиске, но было уже темно, и мелкие буквы разбирались плохо.
Им никто не приказывал, эскадрилья построилась сама, прямо здесь же, у чугунной ограды.
Молчание нарушил лейтенант Еремин:
– Партизанский край. В каждом селе – памятник, а то и два. Бывает, что и села нет, а обелиск стоит. Белоруссия.
Когда разошлись, за яблоками так никто и не собрался. Посидели на берегу озера, погадали насчет завтрашней погоды, и уже встали было, чтобы идти спать. Но тут Елисеева догнал капитан Юрий Пушков.
В 8-м номере читайте о нашем гениальном ученом Михаиле Васильевиче Ломоносове, об одном любопытном эпизоде из далеких времен, когда русский фрегат «Паллада» под командованием Ивана Семеновича Унковского оказался у берегов Австралии, о музе, соратнице, любящей жене поэта Андрея Вознесенского, отметившей в этом году столетний юбилей, остросюжетный роман Андрея Дышева «Троянская лошадка» и многое другое.