Девять парней одного призыва. Глава третья
22 июня 1941 года навсегда в памяти нашего народа. В этот день на нашу Родину обрушилось тяжелейшее испытание. Прошло 45 лет, а боль потерь, понесенных советским народом в схватке с фашизмом, до сих пор отзывается в наших сердцах. И поэтому мы с особой пристальностью вглядываемся в тех, кто сменил отцов и дедов в строю защитников Родины. «Смена» продолжает военную повесть о девяти десантниках, призванных из города Витебска, чьи армейские судьбы стали темой нашего социологического исследования.
Курс молодого бойца остался где-то далеко позади, слишком много минуло с той поры событий. Они уже несколько месяцев служат в гвардейском полку, все — в одной роте, которой командует гвардии старший лейтенант Юрий Мацнев. Но учебный центр, что стал для них армейской альма-матер, вспоминают часто, подшучивают над собственной тогдашней неумелостью, робостью. Впрочем, говорить, что они уже состоялись как солдаты в полном смысле этого понятия, пока рано. Еще немало такого, что старослужащие делают быстрее и лучше молодых бойцов.
Однако, что греха таить, кое-кто из старослужащих принимает профессиональное превосходство за превосходство нравственное, за право демонстрировать свое старшинство. Есть даже такой термин «внеуставные отношения». С этим борются. Но, несмотря на строжайшие меры, мальчишество, дворовая тактика выяснения отношений порой еще дают себя знать.
Однажды Федор Филинов встал в строй возбужденный и покрасневший. Товарищи поинтересовались: чего он так разволновался?
— Поссорился с Трубецким.
Что ж, бывает. Вопрос был бы исчерпан. если бы в тот же строй не встал такой же возбужденный и красный рядовой Трубецкой. Командир роты разобрался и наказал обоих, ссора стала предметом крутого разговора на комсомольском собрании.
В сущности, поссорились они из-за пустяка. В тот день были стрельбы. Рота вернулась в расположение уже вечером. Все порядком устали, а где усталость, там и раздражение. А еще надо было почистить оружие. Филинов занялся своим автоматом. К нему подошел Трубецкой.
— Дай шомпол, Филя.
— Самому нужен, не видишь, что ли?
— Дай, сказали тебе.
Трубецкой в армии год — еще не старослужащий. Но уже и не молодой солдат. Возможно, это диктовало его форму поведения в тех обстоятельствах. Но надо знать Филинова. Он не из тех, кто уступает, если чувствует за собой моральную правоту, к тому же Федор — отнюдь не пай-мальчик, может постоять за себя, что делал «на гражданке» не раз. И, несмотря на не самую внушительную внешность, физически развит совсем неплохо. В общем, когда Трубецкой предложил Филинову продолжить разговор на улице один на один, Федор молча встал и пошел. В результате — ссора.
— Зачем, — спрашиваю Федю, — неужели нельзя было избежать конфликта?
— Каким образом? — в свою очередь, спрашивает Филинов. — Не пойди я с Трубецким, он первый назвал бы меня трусом. А я им отродясь не был.
Вполне понятно, что, рассказывая о судьбе нашей девятки, мы не можем отделить наших ребят от коллектива. Моральный климат в подразделении Определяет командир. Мацнев в свои двадцать пять лет тонко чувствует ситуацию. Всегда корректен. Отец его, тоже офицер, погиб, когда Юрию было 12 лет. Тогда Юрий решил, что пойдет по стопам отца. Окончил суворовское военное училище, потом Рязанское высшее воздушно-десантное командное. Я всегда замечал в бывших суворовцах подчеркнутый внешний лоск, умение носить военную форму, особую внутреннюю культуру, у Мацнева все это есть. К тому же он мастер спорта по офицерскому многоборью, кандидат в мастера по спортивной гимнастике. У него за спиной 25 месяцев службы в Афганистане, 2 ранения, боевые награды.
Как-то мы разговорились с Мацневым.
— Трудно себе представить, как глубоко может ранить несправедливость. Особенно если она исходит от командира. Ведь он для солдата — высший авторитет, наставник, в какой-то мере судья его поступков. Бывает, старается парень, а у него все равно не выходит. Наказывать нельзя. Еще раз спроси себя: все ли ты сделал, чтобы научить этого человека? Иное дело, когда старания не хватает. Видит, что ты за ним наблюдаешь, — старается; отвернулся — и сразу энтузиазм иссяк. Кстати, есть такая личность и в витебской девятке. Не хочу называть имени.
Я реалист, за полгода все изъяны гражданского воспитания не исправишь. Уже то хорошо, что они становятся известны. Не люблю показушества. Многие наши проблемы — именно от этого. Откуда это берется? В иной школе, в ПТУ, а то и на заводе парень видит, как лаврами увенчивают тех, кто умеет пустить пыль в глаза, продемонстрировать внешнюю, выгодную сторону дела. Он приходит в армию с тем же — «главное, чтобы все видели, какой я молодец». Но в военном коллективе истинное от ложного всегда в конце концов отличат.
Во время последних прыжков произошел эпизод, который на какое-то время поставил Мацнева перед дилеммой, серьезно озадачил.
К этим прыжкам готовились долго и основательно. Десантироваться предстояло с новой техники, одновременное обоих бортов самолета. В сущности, само десантирование было лишь одним из этапов учений, но решающим, узловым. Район приземления батальона ограничен — длинное поле, покрытое последним, уже рыхлым снегом. Выйти за границы района нельзя, все пространство вокруг поля занято условным противником.
Самолет сбросил скорость. Открылись двери. Первым прыгнул Андрей Наумов. Следом — гранатометчик Татос Улиханян. Все шло нормально: десантники уходили вниз, в туманном небе один за другим вспыхивали белые купола. Вереницы людей вдоль бортов самолета становились все короче. Внимание всех сконцентрировано на проеме дверей. Иван Михайлов тронул за плечо гвардии старшего лейтенанта Геннадия Сычевских. Иван шел к двери следом за Сычевских и заметил, что у того раскрылся в укладке двухконусный замок. Не заметь он этого, камера купола вывалилась бы еще в самолете, и офицер, выпрыгнув из люка, повис бы на стропах, накрепко пришвартованный к летящей машине. Только парашютист знает всю меру опасности, которая подстерегает его в этой ситуации. Сычевских кивком поблагодарил Михайлова, привел укладку в порядок. К двери тем временем шел, вернее бежал, Олег Сметанников.
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.
Молодые мастера искусств
Отдел рабочей молодежи журнала «Смена»
Мы все меньше удивляемся, увидев купающихся людей в проруби. Не редкость уже и маленькие «моржата», не уступающие ни в чем взрослым