Ю. Семенов. Как складываются творческие дела, Алла Борисовна?
А.Пугачева. Сообразно моему девизу: «Все нормально».
Ю. Семенов. Девиз может измениться, и девизу можно изменить...
А.Пугачева. Нет... Впрочем, все труднее беречь ему верность... Все труднее выходить на сцену. Иной раз она кажется мне Голгофой...
Ю.Семенов. Что так?
А. Пугачева. Только одна мысль: неужели это все мне?
Ю.Семенов. Вы о чем? Об успехе иль о Голгофе?
А. Пугачева. Раньше я шла на сцену как на праздник... Сейчас – как на плаху... Так холодно вокруг нее... Софиты эти, арлекины... будто бы присматривают... Нет, правда! И хитрые, как змеи. Когда вошла сюда и увидела портрет, мне показалось... реквием какой-то. Ну, хорошо – есть такой портрет... Однако у себя дома я бы его не повесила... А если б повесила, то в той комнате, куда посторонние не заходят... Тут есть такое, что никому нельзя знать, кроме меня... Ваша дочь увидела меня такой?
Ю.Семенов. Спросите у нее.
А. Пугачева. Бывала на моих концертах?
Д. Семенова. Всего раз...
А. Пугачева. Тогда откуда? Однако знает... Многое видит закулисно... И вы ведь, Наверное, на людях – один, с дочерьми – другой, сами с собой – третий. Что будет, если выставить такой портрет, публично показать: вот она какая! Мне же нельзя будет петь, как сейчас пою... Впрочем... Миф и так рушится. Я говорила: хочу веселить, развлекать. А смотрю на портрет и думаю: куда уж там веселить... Смешить с годами все трудней... И дочка уже выросла...
Ю.Семенов. И что?
А. Пугачева. Да, ладно, ничего, проехали...
Ю. Семенов. В 1974 году мы с Дашей были в Испании. Вернувшись, написал «Возвращение в фиесту» – цикл рассказов, связанных с пребыванием Хемингуэя в Испании. В рассказах моим главным собеседником как раз и была Даша. Я хотел сопоставить свое восприятие и ощущения человека совсем иного поколения. Ей было уже шестнадцать, она много и упорно рисовала – художница, куда деваться... Эта поездка многому меня научила, и прежде всего ответственно думать про себя и про детей своих, да и не только своих, конечно. Я кое-что понял, в частности, как мое творчество на них проецируется. Кое-что пришлось пересмотреть, отбросить, жалко было, но вряд ли этого надо бояться... А на многое пока так и не смог ответить. Ответы нужно искать в том, что любит молодежь. Вы, Алла, об этом наверняка тоже думаете. Не поискать ли в психологии, истории, социологии? А может, в литераторе. Каких писателей любит молодежь? Вот вы, Алла, как относитесь к Гарсиа Маркесу? К латиноамериканской литературе?
А. Пугачева. Не просто люблю. Оторваться не могу. Но при чем здесь социология, история?
Ю. Семенов. Все время думаю о том, как завязать в один узел вашу личность, очень сильную, яркую, и моду на вас, и науку, и историю, и живопись... Давайте поищем... Какие ваши любимые авторы? Советские, зарубежные...
А.Пугачева. Я очень рано начала читать и, видно, зачиталась. Самые любимые авторы... Тогда было много. Одного и не назову...
Ю. Семенов. Представьте, вам предстоит какое-то время жить на необитаемом острове. Вы можете взять с собой десять книг. Назовите их, пожалуйста.
А.Пугачева. Когда мне было шестнадцать, я была в восторге от Сент-Экзюпери и Грина. Такой период, что ли. А потом мне стал интересен Кафка. Превращения, фантасмагория, представляла себе, как можно фильм такой снять. И вдруг открылся Андрей Платонов. Все плачут над рассказом «Возвращение», а мне больше всего нравятся «Епифанские шлюзы». Страшный рассказ. Леонид Андреев – «Иуда Искариот». Книга, которую я перечитывала множество раз. Если я скажу, что мой любимый писатель Булгаков, многие сочтут, что я неискренна. Он стал, к сожалению, модой. И будто бы я это специально говорю, потому как любить Булгакова положено. Я уж в этом никому не признаюсь. Но ведь какой грандиозный писатель! Сейчас самая для меня любимая книга – «Константин Коровин вспоминает». Как бы мне ни было плохо, я открою эту книгу наугад и найду совет, мудрую мысль... Фантастика, а не книга. Будто откровение... А страницы, посвященные Врубелю...
В 11-м номере читайте о видном государственном деятеле XIXвека графе Александре Христофоровиче Бенкендорфе, о жизни и творчестве замечательного режиссера Киры Муратовой, о друге Льва Толстого, хранительнице его наследия Софье Александровне Стахович, новый остросюжетный роман Екатерины Марковой «Плакальщица» и многое другое.