Председатель завкома, занятый по горло подготовкой предстоящего совещания актива, выслушав Митю, почесал в затылке.
- А на что у тебя получка ушла? - зевая, спросил он. - Эх, не привыкли вы, молодежь, беречь копейку! А отсюда у вас и рубли не держатся. Я на твоем месте поступал бы так: получил получку - сразу же распредели, чтобы на все хватило: на членские взносы, на еду, на кино, на одежду. Понял? А теперь давай поговорим о деле. Ты завтра думаешь выступать на совещании по поводу соцстраха?
Митя обиженно попрощался и пошел изливать душу в заводской комитет комсомола.
- Я занят серьезным делом... У меня рейд по горючему и смазке, - нетерпеливо перебил митины излияния Яшин, секретарь комитета. - Посоветуйся по этому вопросу с Курочкиным, он у нас бытовой сектор. А по союзной работе у тебя вопросов нет?
- По союзной нет, - вздохнул Митя и ушел.
«Надо потолковать с дядей, - думал он по дороге, - он бухгалтер и должен знать все тонкости бюджета».
Дядю, брата матери, Митя застал дома. Узнав о цели визита племянника, бухгалтер назидательно сказал:
- Экономно жить - это, брат, целая наука!
Он открыл ящик стола и вытащил оттуда толстую книгу в черном переплете.
- Вот! - торжественно сказал дядя, тыча пальцем в книгу. - Вот зеркало всех моих доходов и расходов за отчетные тридцать пять лет. Сюда я записываю каждую потраченную копейку, а потом, в конце года, свожу баланс.
И тебе то же самое рекомендую. Это приучит тебя к финансовой дисциплине.
- Каждую копейку? - недоверчиво спросил Митя. - По-моему, это невозможно. Скажем, я купил себе мороженое за восемьдесят пять копеек. Куда же их записывать?
- А для этого у меня предусмотрена особая графа. Вот гляди: «Лакомства и излишества».
- Но если я просто потеряю рубль или пятачок?
- на это есть графа «Непроизводительные потери и стихийные бедствия». Так-то, братец! Во всех случаях жизни ни одна копейка не ускользнет от моего учета.
Митя с уважением взглянул на книгу. Кто его знает, может быть, дядино предложение было разумным? Однако от этой копеечной бухгалтерии веяло такой смертельной скукой!
- Нет, дядюшка, - сказал Митя, - я не Плюшкин, чтобы трястись над каждой копейкой.
Дома его встретила сияющая Галя.
- Взгляни, какую чудесную вазу я купила сегодня.
- Но мы еще и чайника не имеем, - заикнулся, было, Митя, однако тут же умолк, пораженный красотой вазы. «Вот это действительно хорошая вещь! Не то, что какой-то купальный халат».
В 11-м номере читайте о видном государственном деятеле XIXвека графе Александре Христофоровиче Бенкендорфе, о жизни и творчестве замечательного режиссера Киры Муратовой, о друге Льва Толстого, хранительнице его наследия Софье Александровне Стахович, новый остросюжетный роман Екатерины Марковой «Плакальщица» и многое другое.