Ребячий смех летит со всех сторон.
Мне нечего раздумывать. В воротах
Стоять нельзя. У многих на виду
Пересекаю двор, как по канату.
Кому какое дело! Я иду,
Быть может, не к любимому, а к брату.
К подруге, может быть, или к врачу.
Кому какое дело! Я стучу...
И мать твоя распахивает дверь:
Пожалуйста! Он кушает. Он дома.
Ей тоже было двадцать... а теперь
Ей шестьдесят, -
Ей все давно знакомо.
В 7-м номере читайте о жизни и деятельности основателя знаменитой галереи Павла Михайловича Третьякова, о жизни и творчестве талантливого но, к сожалению, в наши дни малоизвестного писателя Сергея Николаевича Терпигорева, о яркой судьбе поэтессы Ириныв Одоевцевой, беседу с представителем знаменитой династии Запашных Эдгардом Вальтеровичем, окончание детектива Ольги Степновой «Брачный контракт с мадонной» и многое другое.