Ребячий смех летит со всех сторон.
Мне нечего раздумывать. В воротах
Стоять нельзя. У многих на виду
Пересекаю двор, как по канату.
Кому какое дело! Я иду,
Быть может, не к любимому, а к брату.
К подруге, может быть, или к врачу.
Кому какое дело! Я стучу...
И мать твоя распахивает дверь:
Пожалуйста! Он кушает. Он дома.
Ей тоже было двадцать... а теперь
Ей шестьдесят, -
Ей все давно знакомо.
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.