Ленька согласно закивал, и на лице опять возникла та блаженная улыбка, которая поразила меня при его расставании с Ниной.
Он тогда уже был сильно болен. Я знала про это. Когда он, извинившись, убежал покурить и вернулся бледный и подкашливающий, я укоризненно покачала головой.
Он понимающе улыбнулся и нехотя проговорил:
- Да знаю, знаю… С другой стороны, все это уже неважно…
У меня болезненно сжалось сердце, а Леня усадил меня в кресло, сам сел рядом и заговорил. Я слушала его и поражалась. Он был мудр, как седовласый старец. Он говорил о больном и тревожном с такой глубиной и выстраданным покоем, с таким глобальным пониманием жизни и снисходительной добротой ко всему сущему, что я невольно подумала: сейчас со мной рядом уже как бы третье воплощение Лени Филатова.
Первый явил себя бесшабашным, голодным, нищим, неприбранным и безмерно одаренным студентом Щуки, второй - знаменитым актером Театра на Таганке, любимым киногероем и автором популярных пьес, поэм, песен. И вот оно - его третье явление - как оказалось, последнее… Явление человека, выросшего в полный рост, человека сбывшейся души, как у мудрого и прозорливого старца. Он словно вступил в новое отношение с миром: рядом с ним прежде казавшееся значительным оборачивалось мелким, не выдерживая сравнения…
После его ухода сошло на нет его любимое детище - грандиозный телепроект «Чтобы помнили…» Это несправедливо!
В 6-м номере читайте об истории непростых отношений Александра Блока и Любови Менделеевой, о том, как сложилась жизнь в России второй жены Павла I принцессы Софии Доротеи в крещении Марии Федоровны, о жизни и творчестве Эрнеста Хэмингуэя, интервью с 14-летним, но уже популярным актером Мироном Лебедевым, новый детектив Наталии Солдатовой «Черный человек» и многое другое.
Считает культовый немецкий архитектор Сергей Чобан
Ирвинг Берлин, кровь и плоть американской культуры, родился в сибирской глуши
15 января 1622 года родился Жан-Батист Поклен