Принцессе Дагмар суждено было войти в российскую историю под именем императрицы Марии Федоровны, супруги Александра III и матери последнего русского самодержца, Николая II. Когда юная принцесса собиралась в Санкт-Петербург, где ее ожидал жених, среди провожающих был и великий сказочник.
Ханс-Кристиан Андерсен не укладывался в рамки своей эпохи - гениям это вообще редко удается. Он был одновременно очаровательным и невыносимым. Ну, как можно иметь дело с человеком, который стремится говорить только о себе и всегда носит в кармане новую рукопись, чтобы читать из нее при любой возможности, к тому же, вечно жалуется, что его наспех написанная пьеса возвращена директором театра или сурово раскритикована в газете после премьеры? Как можно иметь дело с долговязым взрослым человеком, который плачет, если кто-нибудь ему перечит, и постоянно уверяет всех, что болен? Выслушивая его жалобы на разные хвори, друзья приписывали их ипохондрии, самовнушению старого холостяка. Они ошибались. Писатель страдал очень серьезной формой неврастении, проявлявшейся в постоянной усталости и недомоганиях: тошноте, головной боли, приступах головокружения. Случалось, что он целыми днями сидел дома и плакал. Любой пустяк: царапина на пальце, синяк на колене, рыбная кость, которую он, как ему казалось, проглотил, - все внушало ему страх перед всяческими осложнениями. Даже слушая о болезнях других, он боялся заболеть сам. Он никогда подолгу не испытывал душевного равновесия и был рабом собственных фантазий. К примеру, патологически боялся пожаров и, путешествуя, всегда возил с собой моток прочной веревки, чтобы в случае опасности спуститься вниз, а по ночам бродил по комнатам, чтобы самому убедиться, все ли огни затушены.
В то же время, при всех своих фобиях и чудовищном эгоцентризме, Ханс-Кристиан способен был забывать о себе, если кто-то нуждался в его помощи, нередко проявлял трогательную заботу о других и, несмотря на свои страхи, мог проявить удивительную смелость в нужный момент.
Последние годы жизни принесли Андерсену много страданий. Он продолжал работать, но жаловался, что «сказки больше не стучатся в его дверь». Почти все время он жил в поместье своих друзей Мельхиоров, которые заботливо ухаживали за ним. Его однажды посетил король, и писатель с грустной улыбкой сообщил его величеству, что ему, Андерсену, собираются воздвигнуть статую в Королевском саду как раз на том месте, где подростком он в зимнюю стужу мерз вместе с нахохлившимися воробьями.
К его прочим мучениям добавились боли в желудке, одышка и бессонница. Он страдал раком печени, и над ним уже витала тень смерти. Вскоре у него уже не хватило сил делать записи в дневнике. 4 августа 1875 года в 11 часов утра Доротея Мельхиор, как обычно, вошла в его спальню. Ханс-Кристиан спал. А через несколько минут после ее ухода он скончался во сне… Лицо его было безмятежно-спокойным. Наверное, волшебник Оле Лукойе, дарящий людям сновидения, напоследок раскрыл над сказочником свой цветной зонтик, и последний его сон был прекрасен…
За гробом Андерсена не шли родственники – их у него не было. Зато в церкви на заупокойной службе сидели король, кронпринц и ближайшие друзья. Гроб сказочника несли на руках по улицам Копенгагена. В порту на рейде корабли приспустили флаги. Его уход оплакивала вся Дания. В одной из столичных газет появилось стихотворение, в котором были такие строки:
«В могилу наш король сошел,
И некому занять его престол …»
В 7-м номере читайте о жизни и деятельности основателя знаменитой галереи Павла Михайловича Третьякова, о жизни и творчестве талантливого но, к сожалению, в наши дни малоизвестного писателя Сергея Николаевича Терпигорева, о яркой судьбе поэтессы Ириныв Одоевцевой, беседу с представителем знаменитой династии Запашных Эдгардом Вальтеровичем, окончание детектива Ольги Степновой «Брачный контракт с мадонной» и многое другое.
2 июня 1743 года родился Алессандро Калиостро
27 июня1891 года родился авиаконструктор Владимир Петляков
25 июля1980 года ушел из жизни Владимир Семенович Высоцкий
30 марта 1912 года родился Ефим Копелян
29 июня 1964 года родился Сосо Павлиашвили
16 июля 1748 года родился герой и поэт Денис Васильевич Давыдов