Или Этюды к картине о сегодняшнем дне древнего края
Город укутала плотная молочная пелена. Косматые клочья седого воздуха парили над озером Контокки, тяжело клубились у земли, скупо отдававшей последнее тепло на исходе короткого карельского лета. Туман поглотил Костомукшу. И казалось, что город остался существовать только на географических картах, отмеченный черным треугольничком близ советско-финляндской границы в Калевальском районе Карелии. А здесь, посреди тайги, его словно и не было вовсе, как действительно не было всего шесть лет назад...
Но город стоял. Жил и работал. Подойдя к окну, Виталий угадывал в утренней дымке спешащие к автобусной остановке тени, испуганно шарахавшиеся от размыто-желтых огоньков автомобильных фар. Сквозь туман он видел всю Костомукшу. Вернее, просто знал, что там, дальше, есть другие дома, и уже построенные и только поднимающиеся над темными ельниками.
Знал, что еще в нескольких километрах на север, напрягая мышцы машин, ворочается в тайге богатырь-комбинат. Упрямо вгрызается в скалы, раздвигает плечами леса. Вздымает корпуса своих современных цехов, добывает из недр земных железную руду, творя для людей добро, созидая новь этого древнего края – его, Виталия Добрынина, родины.
Виталий мысленно видел сейчас свою новую картину, постепенно проявлявшуюся на дымчатой пленке холста. Знал уже, какой она будет. Хотя, конечно, изрядно поплутал, пока не нашел верное решение темы. Так плутаешь поначалу на лодке по зябкому предрассветному озеру, внутри его парной и свежей тишины, прежде чем выберешься к знакомому причалу. Но когда уж определишь дорогу, каждый гребок весел, словно мазок кисти, добавляет долгожданные штрихи и краски в очертания выплывающего из тумана берега.
Без плутаний, без долгого, порой мучительного поиска творчество художника немыслимо. Вот и эту, столь дорогую его сердцу картину, посвящавшуюся им 150-летию со дня первого издания карело-финского эпоса «Калевала», Виталий Добрынин увидел не вдруг, осознал свой замысел не сразу.
Давно уж мечтал он создать живописную руну о родине. Еще с тех пор, как уехал учиться в Ленинград, на художественно-графический факультет герценовского пединститута. Распределился он в Костомукшу – некогда ничем не примечательную деревеньку по соседству с родными местами, нежданно-негаданно прославившуюся на всю страну своей богатейшей железорудной кладовой.
С женой Ларисой приехали они сюда организовывать, детскую художественную школу, потребовавшуюся городу-новостройке. Учили детей внимательно вглядываться в мир, чтобы передать в рисунках свое видение окружающего, свое понимание вершившихся на их глазах событий. И сами жадно ловили, уясняли вместе с учениками суть этих преобразований. Тогда и вызрела у Виталия идея картины о кровной связи поколений нашего северного народа. «Мой народ – карелы» – так он и назвал ее в рабочем варианте.
На полянах Калевалы, в вяйнельских борах песчаных жизнь будил волшебной руной старый мудрый Вяйнемейнен. Пробуждался лес от спячки, просыпались птицы, звери, возрождались силы в людях от его великих песен, от чарующих напевов. звуков кантеле родного. Брал кузнец тяжелый молот, раздувал свой горн мехами, добывал из недр железо и ковал на наковальне, вдохновленный руной старца. Из огня рождалась Сампо, чудо-мельница карелов. Из надежд людских на счастье создавал ее кователь, вековечный Илмаринен.
Не сбылись мечты о счастье. У людей украла чудо, заточила Сампо в скалы злая Лоухи-колдунья. Но оно осталось в песнях. И предания народа донесли до нас легенды о предках наших, о величии их мыслей.
И Гомер с лапландских сопок, мудрый Леннрот, их заслышав, Калевалы край объездил и собрал из рун поэму, северную «Илиаду». Но не только песней стала руна о чудесной сказке. В глубине земли былинной корень Сампо отыскался, мощный пласт руды железной. И пришли в леса седые люди нового закала. Горняки взорвали скалы и руками молодыми Сампо в недрах отыскали. Подняли и возродили. И ожившая легенда стала зваться Костомукшей.
Гром взрыва разбудил задремавшие под снежным пушистым одеялом окрестности. Из пропасти карьера вихрем вырвался столб осколков и пыли, расколов онемевшее небо.
«Во тряхнуло-то. Красота! Толково. значит, мы зашпурили, – отметил про себя Виктор Почекутов, молодой мастер бурового участка, член Костомукшского горкома ВЛКСМ. – То ли еще будет, когда придут из Воронежа станки с комбинированным бурением. Эх, скорее бы попробовать их в деле...»
На преддипломной практике Виктор, будучи еще студентом Московского горного института, познакомился с горно-обогатительным комбинатом в Костомукше. Тогда он пробовал на местных породах огневой способ бурения, благодаря которому увеличивается мощность заряда, разрушающего скальные породы. Для Карелии такая методика была в новинку. По дипломным расчетам Почекутова, ее применение в Костомукше могло дать в год полумиллионную экономию. В ГОКе прислушались к мнению молодого специалиста, защитившего диплом на «отлично», заказали на Воронежском заводе новые станки, а выпускника института пригласили на постоянную работу.
Он приехал сюда с семьей. Осели прочно, корни пустили, обжились. Сынишка в детсад бегает. Жена учительствует. Сам Виктор доволен и работой, и квартирой, и лесным карельским раздольем.
В 11-м номере читайте о видном государственном деятеле XIXвека графе Александре Христофоровиче Бенкендорфе, о жизни и творчестве замечательного режиссера Киры Муратовой, о друге Льва Толстого, хранительнице его наследия Софье Александровне Стахович, новый остросюжетный роман Екатерины Марковой «Плакальщица» и многое другое.
Политический детектив
Обзор писем-откликов на очерк «Тысяча сыновей» («Смена» № 20, 1983 г.)