В Новой деревне жил его дядька - Аким Александрович, работавший диспетчером в трамвайном парке имени Блохина. Он - то и помог Мишке похоронить как следует мать. Когда они возвращались с похорон по засыпанной сугробами кладбищенской аллее, дядька положил тяжелую свою руку на плечо идущему впереди. заплаканному Мишке и предложил мальчику переехать к нему, в Новую деревню, но Мишка пока отказался от предложения дяди.
Все ловчей орудуя спицей, он думал теперь, что переехать - то к дяде ему придется. Выйдет горох, купленный еще матерью, кончатся запасы гречи - те два килограмма, что мать купила еще в первый месяц войны, «буржуйка» проглотит все дрова, в лампе догорит последний керосин, смешанный со скипидаром, - и что тогда? Не сидеть же Мишке одному в темной, холодной комнате; не удастся ведь ему ходить в школу и вести хозяйство так, как вела мать «Перееду к дяде, а комнату сдам жакту», - решил Мишка.
... Через три вечера рукавички были довязаны. Они вышли на славу - плотные, мягкие, из теплой верблюжьей шерсти. И надо было случиться так, чтобы в школе, где учился Мишка, пионеры начали сбор подарков для бойцов и командиров, обороняющих Ленинград.
- А что ты принесешь, Нефедов? - спросил у Мишки Леня Гаврилюк - деловитый парнишка в проволочных очках, неизменный докладчик на всех школьных собраниях.
- Я принесу... рукавички, - твердо сказал Мишка и добавил тихо, - шерстяные.
Дома он еще раз осмотрел рукавички, померил их на своих руках - они были ему велики, - завернул в пергаментную бумагу и тут же написал письмо:
«Дорогой товарищ, тот, кто будет носить эти рукавички!
Связал их для вас я, ученик 7 - го класса «Б» 113 - й школы Петроградского района Михаил Нефедов. А начала их вязать еще моя мама. Но подлые фашисты убили ее, и теперь я один остался. Носите рукавички на здоровье. И отомстите фашистам за мою маму, за все беды, что сделали они Ленинграду. Это я вас прощу. А мне, если будет у вас время, напишите, пришлись ли вам рукавички впору и как вы живете, а также, как вас зовут.
Михаил Нефедов».
Одноклассники мишкины притащили разные подарки: кто перочинный ножик, кто посуду принес для госпиталя, кто отцовскую ушанку меховую, кто джемпер теплый, кто пачку «Беломора» у отца выпросил. Но рукавички на весь класс были одни. Это был настоящий, очень нужный подарок для фронта, и Леня Гаврилюк, принимая его, осведомился:
- Мама связала? Да?
- Мама начала, а я довязал, - тихо ответил Мишка, и голос его дрогнул.
- Значит, ты и вязать умеешь? - спросил Гаврилюк.
- Умею.
- Видишь, а еще обижался, что мы тебя девчонкой называли. Ты, брат, у нас полный оригинал, раз тебя на женские специальности тянет! Но только не куксись, Мишка, это я пошутил, а за рукавички спасибо!
Но в словах Гаврилюка Мишка снова почувствовал насмешку, и запомнил он эти слова надолго.
Прошел месяц.
Сразу же после нового года Мишка переехал жить к дяде, в Новую деревню. Дядина семья встретила мальчика хорошо. Одно было плохо - далековато ходить в школу. А тут еще морозы ударили лютые. Трамваи не ходили. С окнами, запорошенными снегом, стояли они на мостовых, пустые, промерзшие; инеем покрылись эбонитовые поручни и сигнальные веревки внутри вагонов. По - прежнему немцы, засевшие в блиндажах под Ленинградом, открывали по городу артиллерийский огонь, и Мишка вспоминал в такие минуты особенно ясно, как много тяжелого довелось пережить ему в эту первую военную зиму.
Однажды, когда на большой перемене он забежал в учительскую за мелом, директор Иван Казимирович - высокий седой старик - протянул Мишке письмо.
- Тебе, Нефедов! - сказал он.
В 11-м номере читайте о видном государственном деятеле XIXвека графе Александре Христофоровиче Бенкендорфе, о жизни и творчестве замечательного режиссера Киры Муратовой, о друге Льва Толстого, хранительнице его наследия Софье Александровне Стахович, новый остросюжетный роман Екатерины Марковой «Плакальщица» и многое другое.