Когда знаменитый путешественник доктор Эмери Хорнснэгл после пятнадцатилетнего отсутствия вернулся в Америку, первое, что поразило его, было чудовище, приближавшееся к нему по дороге. Сперва он не мог разобрать, что это: неизвестное земноводное из породы рептилий или птица - разновидность страуса? Таинственная тварь, неуклюже переваливаясь, ковыляла на четырех ногах, а сзади у нее торчал большой, покрытый перьями хвост.
Когда расстояние между ними уменьшилось, доктор обнаружил, что это был человек. Его бритая голова была выкрашена в синий цвет, а тело размалевано красными полосами. То, что издали напоминало хвост, оказалось длинной палкой, украшенной цветной бумажной бахромой и плакатом «Я обожаю капитализм».
Человек полз и беспрерывно бормотал:
- Я не коммунист. Я не коммунист. Я не коммунист.
- А кто же вы? - спросил доктор Хорнснэгл.
Человек взглянул на него, круто повернул и принялся улепетывать изо всех сил.
Хорнснэгл кинул лассо, поймал его за ногу и привязал к дереву.
- Не бойтесь, - сказал он, - я не стану вас мучить. Просто мне, как ученому, хотелось бы знать, кто вы такой.
- Отпустите меня! - стала умолять тварь. - Если увидят, что я говорю с вами, - мне грозит беда.
- Почему? - спросил Хорнснэгл.
- Потону что вы коммунист, - захныкала ползучая тварь.
- Чепуха, - сказал доктор. - Что натолкнуло вас на эту мысль?
- На вас нет никаких доказательств, что вы не коммунист, - возразила тварь. - Если бы вы не были коммунистом, то уж, наверное, сделали бы так, чтобы это всем было ясно. Вот посмотрите на меня: сразу видно, что я не коммунист.
- А что такое коммунист? - спросил доктор Хорнснэгл.
- Не знаю, - ответила тварь. - Но вам не удастся обвинить меня в том, что я принадлежу к ним.
- Но ползать на четвереньках и таскать подобный... э... хвост, - заметил доктор Хорнснэгл, - это же очень неудобно!
Тварь ползучая вдруг залилась слезами, и доктор Хорнснэгл любезно предложил ей свой носовой платок.
- И я ходил прямо когда-то, - произнесла тварь. - И говорил то, что думал. Все это началось, когда к нам в профсоюз принесли резолюцию.
- Какую резолюцию? - полюбопытствовал доктор.
- Резолюцию против коммунизма. Нам заявили, что хозяева не желают иметь с нами дела, так как подозревают нас в коммунизме. Вот мы и провели эту резолюцию, чтобы убедить их.
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.