Песня Тины Тернер, давно знакомая, действовала безотказно, настраивая на лирический лад. Блики света скользили по телам изящных танцовщиц, вся «одежда» которых состояла из узеньких ленточек вокруг бедер. Мы сидели в популярном ночном баре Будапешта, и наши венгерские друзья расспрашивали нас о советских конкурсах красоты. Началось все с Одессы, потом последовали шоу в Вильнюсе, Ленинграде, Риге, Пярну, Новосибирске, Ташкенте... Едва развернулась подготовка «Московской красавицы», как пошла волна разговоров о призах, что вот-де в Риге победительница получает беличью шубку, а финалисткам оставляют десять специально сшитых платьев. И гораздо меньше говорилось о том, что ждет этих финалисток в будущем. Возвращение к прежней жизни для них — прозябание: они побывали на вершине, а вот с самооценкой далеко не все в порядке. Так что попадание в «первую десятку» красавиц может изрядно перекорежить жизнь: далеко не все юные души готовы к таким испытаниям. Сколько судеб сломало случайное появление на кино- и телеэкране, не подкрепленное ни общей культурой, ни серьезной артистической подготовкой!.. Да, соглашались с нами венгры, у нас похожие проблемы.
Этот вечер позволил нам несколько по-иному отнестись к плакатам и календарям с обнаженными девушками, встречающимся на каждом шагу — и в витринах магазинов, и в служебных помещениях весьма серьезных учреждений. И когда фото одной и той же девушки встретилось, наверное, на двадцатом плакате, мы, не удержавшись, спросили своего переводчика:
— Шандор, ты не знаешь, как ее зовут?
— Зита Калмар. Шестое место на конкурсе красоты 85-го года.
— А с ней можно встретиться?
— Я слышал, она работает в Вене. Но иногда приезжает в Будапешт.
...Юные и прелестные, с обворожительными улыбками, под музыку и микрофонное щебетание конферансье, они выходили на помосты уютных залов в разных городах Венгрии. Выходили так, как учил приглашенный устроителями конкурса педагог по сценическому движению. Они волновались, а потому почти ничего не видели и не слышали, и лишь звучал в ушах голос ироничного хореографа: «И раз, два, три, поворот!.. Не останавливаться!.. Вы и на месте двигайтесь — вокруг своей оси. Раз, два, три!.. Если будете рожи строить жюри и ползти, как черепахи, — гарантия, что призов вам не видать! Так что улыбка — обязательна независимо от суммы баллов!..»
Тысячи восторженных и завистливых глаз были устремлены на них. Казалось, вот она, удача, шанс, ради которого стоило жить и терпеть, и чудилось: этот помост — волшебный трамплин к счастью.
Начиналась красивая игра с большими надеждами. Порхающие по подиумам просторных залов девочки вряд ли могли представить, что в Венгрии мода столь же преходяща и безжалостна, как и за ее пределами, где, кстати, доходы наиболее известных манекенщиц не столь уж и баснословно велики, как об этом любят рассказывать. Хорошо заработать можно лишь в том случае, если тебя постоянно снимают для журналов или в кино, приглашают на демонстрации мод.
...В январе Чилле Мольнар исполнилось шестнадцать. И подружка сказала: «Теперь ты имеешь право попробовать стать красой Венгрии». Они послали на конкурс свои фотографии и начали учиться шагать по помосту «с шиком» — на восемь тактов до поворота вокруг своей оси. И Чилла старалась, совсем как в гимназии, хотя теперь ее баллы оглашал не учитель, а конферансье.
Подружка выбыла в четвертьфинале. Отец Чиллы продолжал ворчать, что неважное она выбрала занятие. Приближался финал. Девочка вздыхала и говорила, что кажется самой себе восковой куклой... В финале все претендентки на королевский престол надели одинаковые купальники. Это, видимо, должно было подчеркивать, что идет «фэйр плей» — честная игра. Нельзя было забывать и об интересах австрийской фирмы по производству купальников — одного из спонсоров конкурса.
Игра, впрочем, получилась не очень честной.
Один из пунктов двухстороннего соглашения, которое должны были до финала подписать все его участницы, гласил: универмаги «Центрум» предлагают победительницам монопольный рекламный контракт, а без согласия фирмы «Мадьяр Медиа» — устроительницы конкурса — они не имеют права фотографироваться. Зита Калмар пыталась отговорить девушек подписывать контракт: ведь это кабала — сорок тысяч форинтов в год (около 2400 рублей), плюс доверят три работы в месяц тысячи на две, — по ее расчетам, жидковато. Но убедить никого не удалось. Зато услышала, что раз она такая умная, пусть теперь хоть в лепешку расшибется — в числе первых пяти ей не бывать!
Как рассказывала на страницах еженедельника «Мадьяр Ифьюшаг» журналистка Агнеш Дечи, весь финал руководители «Медиа» сидели позади жюри и беспрестанно диктовали свои соображения. Наконец, киноактер Бела Эрнеи, приглашенный в жюри потому, что ему не раз доводилось быть арбитром на конкурсах «Мисс Франция», «Мисс Германия», «Мисс Австрия», сказал: «Для меня существует только два вопроса: какая девушка самая красивая и какая имеет наилучшие шансы представлять Венгрию за рубежом?» Эти два требования отнюдь не совпадали, так как выступавшие на конкурсе очень симпатичные девушки были в основном невысокого роста, а наибольшим успехом на международных смотрах красоты, как правило, пользуются высокие.
Бела Эрнеи считал, что Зита Калмар сильно выделяется среди других и своей женственностью, и способностью к самовыражению — как грациозно она спускалась по лестнице, как ходила!.. Она была единственной среди участниц конкурса, имевшей опыт манекенщицы (еще в студенческие годы прошла специальную подготовку, позировала фотографам и хорошо знала, как лучше продать свою женственность). Но смутьянка не подписала контракт и ни в коем случае не должна получить высшие баллы.
«Красой Венгрии» стала Чилла Мольнар.
Начались интервью. Она отвечала, что еще не знает, как изменится ее жизнь. Но в любом случае хотела бы получить аттестат зрелости и потом стать косметичкой. Не актрисой, не фотомоделью — всего лишь косметичкой!
А Зита получила сто тысяч форинтов от венгеро-американской фирмы и собиралась в Калифорнию, в школу фото-натурщиц. Ей, занявшей лишь шестое место (жюри сдержало свое обещание!), предложили позировать для «Плейбоя». Выплатили две тысячи марок за снимки, оплатили расходы на дорогу и проживание во время съемок (столько платят любой девушке, чьи фотографии публикуются в мужских журналах), и один из ближайших номеров «Плейбоя» вышел с фотографиями обнаженной Зиты.
Итак, самая красивая, по мнению Бела Эрнеи, заняла лишь шестое место, а второму требованию — представлять Венгрию за рубежом — соответствовала Чилла Мольнар. «В ней было столько прирожденного умения подать себя, — вспоминал Эрнеи, — она так естественно держалась! Когда она поворачивала голову, то чувствовала, как движутся ее волосы, она знала, что это выглядит очень пикантно и действует на людей. Она была создана природой, чтобы стать королевой красоты».
Тем временем стали распространяться сплетни, что якобы отец Чиллы подкупил жюри и за большие деньги купил ей уникальное платье, что она любовница известного репортера и еще более известного рок-музыканта.
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.
Повесть. Продолжение. Начало в № 17.