- Да... - ответил парень, с робостью глядя на три враждебно - молчаливых автомата.
Мастер ушел. Григорий включил станок, поднял с пола длинный прут металла и затолкал его в трубу. Автомат задрожал, и вот первый болт со звоном вывалился в приемник. Григорий поднял его. Он был чуть теплый, гладкий, от него пахло нагретым маслом. И хотя это не разрешалось, первую в жизни самостоятельно выточенную на заводе деталь парень незаметно спрятал в карман.
Заработал второй автомат, третий. Григорий успокоился, движения его стали точней и уверенней. И вдруг один из станков загудел шмелем и остановился, точно поперхнувшись куском металла. Пачкаясь в масле, парень стал торопливо копаться в моторе. Ударился головой, выругался от злости. Глухо застучало что - то во втором автомате, и он тоже остановился. Григорий глянул на поломанный резец, растерянно опустил руки.
- Что будет?!
Из - за соседнего станка вынырнула фигура в комбинезоне, склонилась над автоматом, что - то крутнула и скрылась. У второго станка уже стоял другой незнакомый парень. Он переменил резец, пустил автомат и, ободряюще хлопнув Григория по плечу, торопливо убежал. Григорий прислонился к станине, облегченно вздохнул. «Спасибо хлопцам, - с благодарностью подумал он, - что бы я делал без них!»
Вечером он встретился с ребятами в красном уголке.
- Порядок? - спросил один.
- Как часы, - ответил Григорий и тихо добавил: - А часы, как трактор. Половина деталей в брак.
- Тут такое дело, - начал парень, усаживаясь на стул, - автомат - то каждый свой норов имеет. Один - упрямый, другой - капризный, а третьего сам черт не разберет. Если их не изучишь, - съедят живьем! А работа - то нравится?
- Еще спрашиваешь! - нахмурился Григорий.
- Тогда полный вперед! Жми на все педали, поможем!
... Прошло два года. Возмужал, окреп Григорий Дума. Теперь и не узнаешь в этом высоком, широкоплечем парне прежнего робкого, застенчивого новичка. Уже на пяти автоматах работает он, 140 - 160 процентов нормы дает каждый день. Проснулась в нем и изобретательская жилка. Любит помудрить, поискать новое.
Как - то, проходя по заводу, он заметил недавно повешенный плакат:
«Юноши и девушки! Знаете ли вы, что если каждый сэкономит одну минуту рабочего времени, то за год завод даст стране дополнительно 114 тракторов «ДТ - 54», или 166 тракторов «ДТ - 14», или 1834 топливных насоса для трактора «ДТ - 54»!»
Эти цифры поразили воображение Григория. Он на секунду представил длинный ряд тракторов, бесконечную цепочку топливных насосов и удивленно потер щеку.
- Что, друг, уже сэкономил? - крикнул шофер из кабины проезжавшей полуторки.
Григорий задумчиво посмотрел ему вслед, глубже нахлобучил шапку и пошел к цеху. В эту смену он особенно быстро заряжал автоматы и менял резцы.
Старший мастер Александр Федорович Беляев подошел к Григорию, когда тот с технологом Литвиновым рассматривал деталь, только что изготовленную, - клапан топливного насоса. Что произойдет с деталью дальше? Она попадет на механический участок, там ее разрежут. А как бы это сделать быстрее?
- Слушай, Григорий, тут мыслишка есть. А что если клапан пополам?
- Сразу в автомате?
В 8-м номере читайте о нашем гениальном ученом Михаиле Васильевиче Ломоносове, об одном любопытном эпизоде из далеких времен, когда русский фрегат «Паллада» под командованием Ивана Семеновича Унковского оказался у берегов Австралии, о музе, соратнице, любящей жене поэта Андрея Вознесенского, отметившей в этом году столетний юбилей, остросюжетный роман Андрея Дышева «Троянская лошадка» и многое другое.