В начале 60-х на Запад пришла мода на индийские божества, учение йога, одежду буддийских монахов и прочую восточную экзотику. Бенгальский проповедник Прабхупада создал в Нью-Йорке международный орден кришнаитов. Индийский йог Махариши Махеш основал общину, с которой имели контакты даже участники ансамблей «Битлз» и «Роллинг стоунз».
В коридорах власти Запада к «индиомании» отнеслись одобрительно. Блаженство, которое предлагали – и предлагают – приезжие учителя-гуру, бесконечно далеко от политической борьбы, от бунтарства. Самосозерцание – не забастовка и не демонстрация. Кроме того, знакомства с гуру стали искать западные спецслужбы. Свобода вероисповедания во многих азиатских странах натолкнула их на мысль использовать секты как прикрытие для своей шпионской деятельности. Так на веревочке ЦРУ оказались, например, популярные ныне секты Бхагвана и «Ананда марг»...
Убийство премьер-министра Индии Индиры Ганди 31 октября 1984 года и последовавшие за ним явно спровоцированные волнения показали: антиправительственные религиозные, шовинистические секты и организации – действуют они по указке иностранных спецслужб или самостоятельно – объективно становятся орудиями врагов Индии.
Маленький человек подпрыгивает от возбуждения на плетеном стуле.
– Смысл жизни – насилие!
– Цель жизни – насилие!
За окном стоящего вплотную к железнодорожным путям домика застучал поезд. Момент был испорчен. Человек провел платком по блестящему от пота черепу и обвел глазами комнату. Пятнадцать человек. Пяток жирных матрон, которых мужское общество привлекало больше, чем его идеи. Несколько мелких клерков, вообразивших, что болтовня в квартире станционного служащего – что-то вроде светских раутов, о которых они иногда читали в газетах. Трое полусумасшедших, которых побаивался сам хозяин. Но именно эти придурки создавали своим монотонным причитанием нужную ему атмосферу. Конечно, пока его не выгнали из местной газетенки, где он вел еженедельную колонку, аудитория была побольше. Но ничего. Это было только начало. Саркар откашлялся и. приготовился продолжать...
«Йог из Индии Махариши Махеш, основатель Науки созидательного разума и Технологии объединенного поля, приглашает правительства Земли обратиться к нему за советом.
Всемирное правительство Века просвещения провозглашает свою готовность решить проблемы любого правительства вне зависимости от природы и сложности проблемы – политической, экономической, социальной или религиозной – и вне зависимости от системы, существующей в данном государстве...
Правительства приглашаются вступить в контакт с Всемирным правительством Века просвещения с условием оплаты услуг по достижении цели. Следующий год может стать годом успеха для каждого правительства».
Государства, правительства... Бэрт захлопнул журнал. Он был глубоко уверен, что и те и другие разберутся и обойдутся без него. А ему – ему бы найти своего Махариши Махеша, который бы разъяснил, да попроще, что ему, БэртуЛэйну, 18 лет, Чикаго, Иллинойс, США, делать со следующим годом. Заглядывать в конец «Века просвещения» Бэрт не собирался. Это уж пускай делают господа яйцеголовые во главе с палочкой-выручалочкой Махешем. Впрочем, никакой антипатии к изображенному на фотографии седому старцу с огромным лбом Бэрт не испытывал. Он слышал, что у этого йога учились даже «Битлз». Интересно, с ними он тоже разговаривает на птичьем языке?
Загорелась надпись «Пристегните ремни». Бэрт посмотрел в иллюминатор. Как раз так любит начинать свои путевые очерки Лэйн-старший. «Из окна иллюминатора эта страна кажется жемчужиной, выброшенной волнами на берег...» Ну-ка, а что маэстро писал об Индии? Кажется, серию критических очерков для «Чикаго трибюн». А был там – Бэрт знал точно – всего три дня, транзитом. Это было одной из причин, по которым Лэйн-младший купил билет до Дели, а, скажем, не до Манилы или Сингапура. В Дели он был застрахован от встреч с папенькиными дружками и приятелями.
– Чем занимаешься, Бэрт?
– Пора взяться за дело, старина!
– Твой отец в восемнадцать уже... И так чуть ли не каждый день!
Новую секту Саркар назвал «Ананда марг» – «Путь к блаженству». Главное, рассуждал он, предложить людям цель – конфетку, и они пойдут за тобой. Из обрывков философии йоги, индуизма, мистицизма бывший бездарный журналист соткал «Прогрессивную утилизационную теорию», сокращенно – «проут». «Проут» обещала новый мировой порядок, «свободный от коммунистических и капиталистических идей», и, конечно же, блаженство. Его обеспечат «моральные интеллектуалы» – лидеры секты. Они же избавят Индию, а потом весь мир от демократии, которую Саркар с ухмылкой называл в своих речах «толпократией». Место всеобщих выборов, утверждал он, должно занять насилие. На его острие «интеллектуалы» и планировали прийти к власти. Для себя Саркар заранее определил место «ананд мурти» – «воплощения божества»...
Из здания аэропорта Палам Бэрт вышел быстро. Таможенные формальности заняли минимум времени. Теперь надо было добраться до Вишва Ювак Кэндра – Международного молодежного центра (ММЦ).
Согласиться на уговоры энергичного водителя-сикха в голубом тюрбане и поехать на такси? Нет, в Индии надо пользоваться чисто индийским транспортом. Бэрт решительно направился к выстроившимся вдоль тротуара трехколесным «жучкам» – скутерам, иначе – моторикшам. Влез в первый и назвал адрес.
– Ачча, сахиб! – подмигнул в зеркальце водитель, решительно сжал клаксон, который издал низкий, басовитый гудок, и крутанул ручку газа. Однако мотор только пару раз чихнул и заглох. Когда же скутер наконец отполз от тротуара. Бэрт понял, что прогулки «с ветерком» не получится. На крутых подъемах водителю приходилось даже вылезать из скутера и идти рядом с ним. Мимо проносились другие «жучки» – яркие, размалеванные портретами святых, алыми сердцами с обязательной стрелой и обязательно с надписью на бампере или брызговиках: «Гудите, пожалуйста!». Этому призыву следовали все – и те, кого обгоняли, и те, кто без тени сомнения шел на двойной, а иногда и тройной обгон, – и даже водитель Бэрта, которому никак не удавалось вписаться в веселую и бесшабашную жизнь индийской дороги, гудел не переставая.
У Вишва Ювак Кэндра Бэрт вылез из скутера, расплатился и вернулся метров на сто назад – туда, где он заметил приютившуюся под развесистым деревом табачную лавку. Долго рассматривал пачки и наотрез отказался от предложенного мальчишкой-продавцом «Данхилла». Заплатил 50 пайс и взял маленький кулек биди – папиросок, сделанных из свернутого табачного листа.
В 11-м номере читайте о видном государственном деятеле XIXвека графе Александре Христофоровиче Бенкендорфе, о жизни и творчестве замечательного режиссера Киры Муратовой, о друге Льва Толстого, хранительнице его наследия Софье Александровне Стахович, новый остросюжетный роман Екатерины Марковой «Плакальщица» и многое другое.
Следите за давлением
К 125-летию со дня рождения А. П. Чехова
В помощь братьям нашим меньшим