Деятельность комитетов комсомола должна определяться не количеством бумаг, не числом и продолжительностью заседаний, а живой организаторской работой с молодежью, конкретной помощью низовым звеньям союза.
Из постановления VII пленума ЦК ВЛКСМ 1984 года.
Комсомольский лидер всегда впереди, на виду у всех. Умеет ли он в текучке видеть главное, прислушиваться к критике, делать правильные выводы? Какие оценки получают его идеи и поступки?
В центре Прокопьевска, на углу тихой старой улочки, стоит аккуратный двухэтажный с высоким крыльцом особнячок – горком ВЛКСМ. Пора бы привыкнуть, но всякий раз немножко волнуешься, когда подходишь к дверям, у которых висит табличка с изображенным на ней комсомольским значком. Легко толкнется в груди то ли грусть по прошлым счастливым, полным боевого задора комсомольским годам, то ли память о разлетевшихся по свету друзьях, с которыми вместе учился, работал, спорил, мечтал, делил поровну радости и огорчения. То было комсомольское братство, неповторимое и незабываемое, когда все равны, каждый говорит, что думает, и все же – так уж получалось – самое верное, самое веское слово, вбиравшее в себя то, о чем мы так долго и горячо спорили, высказывал наш комсорг. И сегодня, встречаясь с комсомольскими работниками, мысленно спрашиваешь себя: каков он, современный вожак молодежи? Невольно ищешь черты, роднящие нынешних комсомольских секретарей с теми, кто и тебе вручал когда-то – кстати, не так уж и давно – билет, эту бесценную красную книжечку с ленинским профилем, кто давал первые поручения, а в трудную минуту протянул руку помощи.
Юра Кислицын. Что он для меня сделал? Казалось бы, ничего особенного. Просто он, в ту пору – секретарь комитета комсомола большого завода, одарил вниманием недавнего десятиклассника, срезавшегося при поступлении в университет. Семнадцатилетний маляр-художник (именно так записана в трудовой книжке профессия, по которой меня приняли в ремонтно-строительный цех) переживал свой провал как тяжкий удар судьбы. Секретарь комитета, симпатичный, спортивного вида парень с короткой, по тогдашней моде, стрижкой «под бокс», предложил мне оформить сатирический выпуск «Комсомольского прожектора». До сих пор не пойму, каким чутьем он угадал, что сидящий перед ним маляр еще и сочиняет стишки. Улыбнувшись, Юра намекнул: «И стишата пригодятся, только чтоб с перцем».
В тот день я уходил из комитета комсомола другим человеком, а скоро от моей хандры не осталось и следа. Позже мы часто виделись с Юрой в горкоме и обкоме комсомола, вели деловые беседы, говорили о жытье-бытье. Я начал работать в Горьком, в областной молодежной газете, когда он был уже многоопытным первым секретарем Дзержинского горкома ВЛКСМ, делегатом XVII съезда комсомола, кавалером ордена «Знак Почета». И тогда он оставался верным советчиком, готовым помочь в любую минуту.
Да только ли для меня одного? Сколько людей вспоминают Кислицына как своего близкого друга, товарища и наставника!
Вспоминают... Больно говорить об этом, но несколько лет назад, осенью, он умер скоропостижно, так неожиданно для многих, не дожив четырех лет до сорока. Вот и остался Юра Кислицын для меня прекрасным образцом человека, выдвинутого на комсомольскую работу и относившегося к ней как к самому главному делу своей жизни. Он и сгорел-то потому, наверно, так быстро, что не мог, не умел, не хотел выполнять возложенные на него обязанности формально, спустя рукава, без души. Для него комсомольская работа не была переходным этапом, мостиком, трамплином к какой-то другой, более высокой должности; она была его жизнью, борьбой, счастьем. Он не искал, не ждал каких-то выгод из своего общественного положения, он хотел одного – быть полезным людям, без остатка отдавать им все, чем в избытке владел сам, – знания, опыт, горение сердца.
Комсомольскими работниками не рождаются. Начало, старт в общем-то у всех одинаков. Вчера еще ты жил, работал, «как все», а сегодня, когда тебя избрали комсоргом, секретарем бюро, ты вдруг как бы выдвинулся вперед, чуточку приподнялся и почти физически ощутил на себе сотни взглядов – доброжелательных, ожидающих, строгих, ироничных...
Формально ты уже лидер молодежного коллектива – бригады, группы, цеха, завода, а то и района, города. Но авторитет выборной должности силен авторитетом выбранной личности. Осознаешь ли ты всю ответственность, которая легла на твои плечи? Сумеешь ли удержаться на высоте оказанного тебе доверия, пойти вперед сам и повести за собой других?
На эти вопросы ответят время и твои дела.
Представляю: два года назад вот так же, как сейчас, шел по коридору Прокопьевского горкома ВЛКСМ новоиспеченный первый секретарь – Александр Самохин. Среднего роста, мягкий, интеллигентный овал лица, спокойный, сосредоточенный взгляд сквозь стекла очков в модной металлической оправе. О чем он тогда думал, какие планы строил?
– Не помню, – застенчиво улыбается Саша. – Сразу столько проблем обрушилось...
– А сейчас о чем?
– Где взять автобус для дискоклуба «Время». Ребятам в Кемерово ехать, на областной конкурс.
На рабочем столе Самохина, на самом видном месте, лежит неделю назад присланное письмо, копия – начальнику милиции. Руководитель объединения общественного питания убедительно просит горком комсомола организовать в вечернее время дежурство в молодежном кафе «Романтик» – «в целях устранения нарушений правопорядка и улучшения культуры обслуживания».
Не успели мы начать разговор, в кабинет вошел Валерий Суетов, второй секретарь.
– Совещание по шефству в пять, – сказал он. – Ты будешь?
– Не смогу. Сегодня заседание комитета народного контроля.
Конечно же, Александр помнит, что в горкоме собираются секретари профтехучилищ и базовых предприятий. Надо обсудить, как лучше наладить шефскую работу с «трудными». Мало еще подростков, из тех, кто взят на заметку в инспекции по делам несовершеннолетних, имеет шефов-комсомольцев. Воспитательную работу с ними ведут в основном педагоги, мастера производственного обучения, а им и без того нелегко. Мешают и ведомственные барьеры. Например, строительный трест – базовое предприятие ГПТУ-40, находится на другом конце города, рассчитывать на тесные контакты комсомольцев треста с пэтэушниками не приходится. Они и остаются «бесхозными». Суетов правильно предлагает: закрепить «трудных» из этого ПТУ за соседями, комсомольцами подшипникового завода. Организация на ГПЗ крепкая, к тому же там отличная база – автоклуб, футбольная команда, вокально-инструментальный ансамбль...
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.