Проектировщики города задумали его как живую развивающуюся систему. Он должен был расти от периметра к центру, от черноземных полей к берегу Камы. Каждая стройка мечется между Сциллой и Харибдой по имени «можно и нужно». Растущее население требует быстрого ввода жилого фонда, соцкультбыта и прочего, что необходимо людям. Тут уж не до философского осмысления будущих задач города, когда не завтра, не через год, не через двадцать лет, а сегодня, сейчас нужны детские сады, школы, ясли, те самые квадратные метры жилой площади, где могут отдыхать между сменами люди, ради которых весь этот город затеян. В таких экстремальных условиях всегда появляется искус пренебречь будущими благами и выгодами, а любым способом добиться сиюминутных элементарных удобств. И, если не устоять против этого соблазна, не найти третий, компромиссный путь, обшарпанные времянки вылезут на будущие магистрали, центральные площади, сведут на нет самые блестящие градостроительские идеи.
К чести нижнекамцев, они сумели устоять от подобных соблазнов. У них были времянки. Несколько вагончиков и бараков все еще стоят в пионерном поселке в ожидании слома. Но ни один вагончик, барак, саманный домик даже в самый трудный период не перешагнул городской черты. Они остались за ее пределами.
Любопытна и показательна в этом отношении судьба первого каменного дома города. Да-да, того самого, что разметил четырьмя колышками Карим Валиуллин в первое утро Нижнекамска.
19 апреля 1961 года до того безымянное поселение строителей было официально зарегистрировано как рабочий поселок Нижнекамский. А через четыре дня состоялась торжественная закладка фундамента первого дома будущего города. Был митинг, была разрезана красная ленточка. Экскаваторщик Дмитрий Пантелеевич Булавкин – глава прославленной строительной династии Булавкиных – вынул первый ковш фунта... Заселили тот четырехэтажный дом... через два с лишним года.
– Что же так медленно строили? – спрашиваю Валиуллина.
– А мы его и не строили. Закладка нужна была как символ. Возводить четырехэтажную коробку без канализации, водопровода – обрекать жителей на мучения. Первое каменное здание, которое мы построили в городе, – средняя школа на 960 учащихся. Сдали 30 августа 1962 года, как раз к началу занятий.
Требовательными к себе они оставались и во всем остальном. Генплан предусмотрел, что главная транспортная магистраль пройдет по периметру города, а улицы будут отданы пешеходам, трамваям и автобусам. Все это выдержано, причем коммунальный транспорт оттеснен к центру улиц и отсечен от жилых строений и широкой пешеходной части плотными рядами деревьев. Ни шума от него, ни опасности. По этому же принципу застраиваются микрорайоны города: движение машин – только по периметру, внутри передвигаться только пешком. Если учесть, что каждый микрорайон имеет свою школу, детский сад, комплекс магазинов, зону отдыха с полным благоустройством и озеленением, то станет понятным, насколько защищены их жители от внешних раздражителей. Мать может быть спокойна за ребенка: по дороге в школу, детский сад, магазин ему не нужно переходить улиц с автотранспортом, играя на площадке в мяч, он не выбежит на проезжую часть.
Первый вопрос, который задают нижнекамцы приезжему: понравился ли наш город? Второй вопрос: правда, он лучше и уютнее Набережных Челнов? Соперничество более динамичного и более обласканного вниманием соседа нижнекамцы переживают болезненно. И чтобы сделать хозяевам приятное и одновременно не погрешить против истины, каждый раз приходится уводить разговор в философские рассуждения, что-нибудь вроде: ваш город – город будущего.
Лукавства в подобной формулировке ни грана. Нижнекамск даже сейчас зелен. Скверы, бульвары, улицы – в березах, кленах, тополях, соснах. Даже в нынешнее знойное лето много цветов. Горожане жалуются: все выгорело, приехали бы в прошлом году – тогда цвело. По высоте деревьев можно судить о возрасте микрорайонов. Когда с годами деревья подрастут и уравняются, город большой химии станет одним из зеленейших городов страны, но уже и сейчас он собирает призы за свое благоустройство.
Однако, рассуждая о нем как о городе будущего, имеешь в виду не только это. Строго говоря, города – имея в виду единую законченную систему – еще нет. Есть ряд микрорайонов, отлично и со вкусом спланированных, но еще не переплавленных в одно целое. Нижнекамск не имеет центра. Там, где через несколько лет встанут административные и общественные здания, спортивные комплексы, раскинутся центральные площади, скверы, бульвары, то есть все то, что объединит и увяжет покуда разбросанные микрорайоны, – там сейчас раскинулись пшеничные и кукурузные поля. В некоторых местах из них стали пробиваться фундаменты и объемы будущего центра. Но вся эта часть в ожидании застройки.
Плохо это? Хорошо?
Если мерить от сиюминутных потребностей, от нехватки кинотеатров, спортплощадок, конечно, хорошего тут мало. Но город рождается не на один день. Ему жить и расти долго. И, честно говоря, нижнекамцам можно только позавидовать, что у них хватило характера не позариться на свободные ближние площадки, а уйти с застройками дальше от центра, сохранив нетронутыми самые ценные территории, которые в будущем станут формировать и определять лицо города. Это же мечта любого градостроителя: иметь мощную стройиндустрию, развитую инфраструктуру и свободные площади, которые позволяют пофантазировать.
Поживем – увидим, насколько талант архитекторов окажется достойным характера строителей Нижнекамска.
Но даже в таком незаконченном виде город химиков может поразить приезжего. Естественно, что местные товарищи стараются прежде всего познакомить вас с делами химиков и шинников. Дела действительно достойны всяческого внимания. Четырнадцать заводов, входящих в объединение «Нижнекамскнефтехим», дают на многие сотни миллионов рублей разнообразнейшей продукции, которая пользуется спросом как в нашей стране, так и за рубежом. Объединение «Нижнекамскшина» обувает миллионы автомобилей, тракторов, комбайнов, прицепов, мотоциклов. И каждое из производств расширяется, обновляется, модернизируется, чтобы вырабатывать нужных людям товаров больше и лучшего качества.
Но, знаете, что меня больше всего поразило, когда заместитель секретаря парткома «Нижнекамскнефтехима» Татьяна Андреевна Ноговицина знакомила с заводами? То, что под крышами цехов живут голуби и воробьи, что зимой следы зайцев петляют по самой территории предприятия. Мы взобрались на смотровую площадку, самую высокую точку объединения, чтобы отсюда, с птичьего полета, обозреть все производственные корпуса, увидеть хитросплетение коммуникационных трубопроводов, и рядом с нами все увивалась и тревожно вскрикивала трясогузка: волновалась за свитое неподалеку гнездо.
Вот тебе и «большая химия», которая всегда так плохо уживается с окружающей средой!
На территории ТЭЦ-1, питающей теплом и электроэнергией производство и город, кусты черной смородины вдоль тротуара наливали соком крупные ягоды. В минуту ТЭЦ-1 сжигает шесть тонн мазута. По вырабатываемой электроэнергии она входит в десятку крупнейших тепловых станций страны, по выработке тепла ей вообще нет равных. Однако в память врезались не только эти цифры, но и черная смородина, растущая во дворе энергетического гиганта.
И знаете: в Нижнекамске нет ни одной печной, котельной или заводской трубы. Все тепло город получает с ТЭЦ. И, я уверен, надо было проявить характер, чтобы выдержать эту запланированную проектировщиками схему.
Сберегли тут и другую идею архитекторов – разбивку всего комплекса на три зоны: промышленную, жилую и отдыха. Зона отдыха раскинулась вдоль Камы и в прибрежном сосновом бору. Лучшие площади отданы пионерским лагерям, домам и базам отдыха. Низинная часть поймы Камы с отшнуровавшимися старицами, которые стали озерами, пошла под коллективные сады. Практически каждый, с кем я говорил, имел там свой участок с огородом, ягодником, фруктовыми деревьями. В субботу и воскресенье город пустел, а к вечеру на трамвайных остановках толпились люди с ведрами вишни, малины, смородины: горожане возвращались с урожаем.
Всякий город перенимает характер у своих жителей. О некоторых чертах характера нижнекамцев здесь уже рассказано. Дополню его некоторыми штрихами. Как вы, наверное, догадались, первой улицей города стал проспект Строителей, где под номером пять стоит с мемориальной доской на груди та самая историческая четырехэтажка. Ясно, что есть тут проспект Химиков и улица Юности. Этим горожане как бы увековечили трудовой подвиг первостроителей, собственный подвиг, короче говоря.
В 11-м номере читайте о видном государственном деятеле XIXвека графе Александре Христофоровиче Бенкендорфе, о жизни и творчестве замечательного режиссера Киры Муратовой, о друге Льва Толстого, хранительнице его наследия Софье Александровне Стахович, новый остросюжетный роман Екатерины Марковой «Плакальщица» и многое другое.