Города, что люди, рождаются, растут, стареют.
У них, как у людей, своя биография, свой облик, свой характер.
Существует поговорка: что ни город, то норов. Конечно, это сказано о городах старых, сложившихся, устоявшихся. Сказано с оттенком уважения. О молодых такого не говорят. О молодых больше принято острить по поводу их безликости, иронизировать над их близнецовой схожестью. Это даже в кинокомедиях обыгрывают как самую примечательную деталь.
Но города строят люди. Если хотите, по своему образу и подобию. Так что, если они и получаются у нас скучными и прямолинейными, без полета фантазии или, напротив, уж очень перемудренными, иронизировать нам следует над собой.
Что такое человеческий возраст в пятнадцать или двадцать лет? Это пора подростковости, пора юности. Для городов это младенческие годы. Правда, в соответствии с нынешними темпами они успевают даже за этот короткий срок здорово вытянуться и в ширь и в высоту, однако все это лишь пресловутая современная акселерация, броская внешняя примета, от которой до внутренней зрелости, времени духовного возмужания еще жить да жить.
Нижнекамску от рождения двадцать лет. В разряде городов он числится пятнадцать. Путь от первого камушка до звания города он проскочил, как видим, всего за пять лет. Темпы, что и говорить, стремительные. За ними труд и воля людей, а главное – объективная необходимость в создании этого города.
Нынешние молодые города встают чаще всего на голом, но – да простится мне игра слов – не на пустом месте. Яркое тому подтверждение – история Нижнекамска.
Майский (1958 год) Пленум ЦК КПСС обсудил важнейшие проблемы развития химической промышленности и наметил ряд конкретных мер по увеличению производства искусственных каучуков, синтетических материалов, химических удобрений. Через полтора месяца постановлением ЦК КПСС и Совета Министров СССР наряду с другими новостройками химической промышленности было предусмотрено сооружение на территории Татарской АССР мощных предприятий по производству новых видов пластических масс и синтетических каучуков, крупных газобензиновых заводов по производству сырья для химической переработки.
Этот выбор не был случайным. В ту пору Татария являлась главным нефтедобывающим регионом страны. Промышленная нефть Тюмени будет найдена только через два года. Ее пробная промышленная эксплуатация начнется через шесть лет. И пройдет еще много времени до открытия крупных месторождений нефти и газа, которые позволят назвать Западную Сибирь энергетической кладовой. Так что те, кто в 1953 году решал нефтехимическую судьбу Татарии, мыслили трезво и, главное, экономически грамотно: нефтехимический комплекс на Нижней Каме оказывался в центре сырьевой базы, он мог переработать попутные нефтяные газы, которые до той поры сжигались в факелах. Полноводная река, практически связанная со всей водной системой европейской части страны, и близость железной дороги сразу решали транспортные проблемы. Благоприятные климатические и природные условия позволяли строить здесь крупный город, который, несомненно, должен был вырасти рядом с промышленным комплексом. И, наконец, наличие удобных площадок для размещения предприятий и самого города давало проектировщикам возможность разработать такую систему застройки, которая могла наиболее безболезненным образом разрешить извечную коллизию – «химическое производство – город».
Решение о создании нефтехимического комплекса на Каме явилось первым звеном цепочки, которая быстро стала наращиваться другими звеньями и стремительно понеслась к исходной точке любого города – первому колышку.
Уже летом 1958 года специальная комиссия из трех предварительных вариантов выбрала площадку юго-западнее города Набережные Челны, которая по своим санитарно-гигиеническим и прочим условиям больше всего подходила для размещения комбината и города. Вскоре сюда пришла экспедиция изыскателей. В короткий срок она сумела обеспечить технической информацией десятки проектных институтов страны, коим предстояло выдать проектно-техническую документацию Нижнекамского промышленного комплекса. Возглавлял эту работу «Гипрокаучук». Проектное задание на застройку города разрабатывал московский «Гипрогор».
В середине декабря 1960-го было принято постановление о начале строительства, которое возлагалось на трест «Лениногорскнефтестрой». 25 декабря сюда направили первую группу строителей, среди которых был и тридцатилетний инженер Карим Валиуллин.
Нынешним знойным июлем я встретился с Каримом Хамидулловичем, попросил рассказать о том далеком уже дне, ставшем днем рождения Нижнекамска.
– В ту пору я работал в Лениногорске после окончания Казанского инженерно-строительного института. Наш трест обустраивал нефтяные месторождения, но к концу шестидесятого года фронт работ стал сокращаться, нужно было подыскать какое-то новое большое дело. Как раз тут и заговорили о строительстве нефтехимического комбината на Нижней Каме. Во второй половине декабря четверых работников нашего треста – меня в том числе – вызвали в Набережные Челны на совещание, где обсуждался вопрос о предстоящей стройке. Там я впервые увидел проект и макет будущего города на 170 тысяч жителей и комбината. Каждый из них располагался на возвышенности, а между ними лежала двенадцатикилометровая санитарно-защитная полоса, которую занимали лесопосадки, сады, поля. Роза ветров в том районе такова, что выбросы заводских газов, если они вдруг случатся, будут отнесены в сторону от города. А сам город – высотный, красивый, белый – был так интересно и с заботой о жителях спланирован, что, как нам объяснили, его проект получил золотую медаль на ВДНХ.
После совещания приехали из Челнов на машинах посмотреть будущую стройплощадку: бескрайнее снежное поле между деревнями Ахтуба и Афанасово. Короче, начинать придется с нуля.
Утром двадцать четвертого декабря первая группа механизаторов – двадцать два человека – отправилась по железной дороге из Лениногорска на станцию Круглое Поле, ближайшую к будущему городу. Везли тракторы, бульдозеры, жилые передвижные вагончики, котлы водяного отопления, гвозди, лопаты, инструмент – все, что нужно для работы и обустройства на первых порах. А я с шофером Павлом Фетяско решил добираться своим ходом на автокране. Догнали наших уже в Круглом Поле, на разгрузке, и к вечеру потянулись колонной к месту назначения. Это километров сорок.
Когда стемнело, наезженную колею, заметенную снегом, совсем не стало видно. Я, единственный, кто тут был раньше, а потому хоть как-то мог ориентироваться, пошел впереди колонны, ногами нащупывая твердый фунт дороги. Следом двигался бульдозер. расчищая путь остальным.
Села тут тянутся вдоль оврагов, поближе к родниковой воде, и дома' окнами развернуты к оврагам, а спиной к полю, дороге. Так что, когда подъезжаешь к деревне ночью, не видно ни огонька. Очень легко проскочить мимо.
Часов в девять уперлись в плетень около чьей-то усадьбы. Смотрю – дальше дома. Ахтуба, значит.
– Все, – кричу ребятам, – приехали!
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.