— Мы потеряли восемьдесят процентов личного состава. Многие наши офицеры потеряли семьи. Но мы не можем дать им ни полдня на поиски.
И пока я записывал в блокнот эти слова, Галустян, как показалось мне, заснул.
— ...О чем вы спрашиваете? Где штаб? Их КПП через дорогу.
В первые часы трагедии не хватало пожарных, врачей, не было транспорта. Офицеры, чтобы отправить в госпиталь потерпевших, бросались чуть ли не под колеса попутных машин.
— Спасти людей, спасти тех, кто погребен под руинами домов и школ, больниц и фабрик, помочь раненым — было главным в первые часы, — сказал майор Шаповалов. — За три первых дня наш батальон откопал шестьдесят четыре живых и пятьдесят шесть погибших. Трое суток солдаты и офицеры разгребали завалы буквально руками. Они не отступили, порой забывая, что такое сон и отдых. Понимали: от них зависели жизни многих людей.
В последнее время в прессе публиковалось немало критических материалов об армии, но когда пришла беда, армия, по сути, оказалась единственной реальной силой, способной не потерять голову в этом хаосе. Не случайно многие жители Ленинакана, Спитака, Кировакана с теплотой, с благодарностью говорили о солдатах, офицерах. Военные в первый же день отдали населению все свои пайки.
На одной из улиц у грузовой машины с наспех сделанным трафаретиком «Связь» толпятся ленинаканцы. Прямо на капоте, на багажнике пишут телеграммы родным и близким, сообщают о погибших и о тех, кто жив. Налаживают работу армейские связисты. Кое-где появился электрический свет. В город постоянно приходят машины с продовольствием, с питьевой водой. Еду раздают прямо с борта, независимо от того, день или ночь. Штаб старается обеспечить равномерное распределение продовольствия по всему городу. То же и в отношении техники, рабочих рук.
С каждым днем действия всех служб становились более четкими, более скоординированными. В одном из районов буквально на глазах за ночь вырос целый палаточный город. Задымили армейские кухни. Со всего мира в район бедствия направляются палатки, сборные домики, теплые вещи, одеяла, передвижные электростанции.
Но вот факты и другого рода: на главной площади Ленинакана с подъехавших машин стали раздавать электрообогреватели — и это в городе, где нет электроэнергии. Не проще ли было дать людям теплую одежду, ту самую, которая была на складе готовой продукции швейной фабрики. Но продукция эта мокла под снегом, затаптывалась в грязь.
Поиск людей продолжался. Швейцарские, французские, американские спасатели готовы работать сколько нужно. Но, увы, не всегда удается четко координировать действия по оказанию помощи тем, кто погребен заживо. Не поспевает техника к завалам, не оказывается рядом в нужную минуту «скорая», плохо с организацией освещения во время ночных работ...
Об этом говорил и полковник Анатолий Цыганков, приехавший из Тбилиси (там он проходит службу) сразу после того, как узнал о трагедии. Здесь, в Армении, у него живут сын, жена. Жену засыпало на месте работы...
16 декабря в 11 часов 33 минуты «ожили» электронные часы в отделении Госбанка Ленинакана.
Символично, что часы включились почти в то же время, когда их остановила стихия. И нам показалось — часы начали отсчитывать новое время в истории древнего города.
В 11-м номере читайте о видном государственном деятеле XIXвека графе Александре Христофоровиче Бенкендорфе, о жизни и творчестве замечательного режиссера Киры Муратовой, о друге Льва Толстого, хранительнице его наследия Софье Александровне Стахович, новый остросюжетный роман Екатерины Марковой «Плакальщица» и многое другое.
Владимир Шахрин: от депутата до рокера
В Манеже прошла Всесоюзная выставка молодых художников, посвященная 70-летию ВЛКСМ
Повесть