Паром с одинокой фигурой паромщика тихо отчалил от берега и начал своё медленное, издалека чуть заметное движение. Старый Данила, натягивая канат, ритмично раскачивался.
- А зареченцы ещё не знают, какое пополнение к ним идёт, - заметил Лёнька, глянув в ту сторону, где километра за три от переправы дрожали и переливались в сумерках электрические огня Зареченской машинно - мелиоративной станции.
- Знают, не может быть, чтоб не знали, - возразил Степан Фомич. - Сергеев, директор их, говорят, в обком поехал, а то уж наверняка прискакал бы сюда.
Лёнька заправил под кепку прядь смоляных волос и снова озабоченно оглянулся на домик паромщика. Степан Фомич будто невзначай спросил:
- И что это Марильки не видать?
Лёнька насупил брови, показывая, что его совершенно не интересует то, о чём спрашивает бригадир.
- А Егору Петровичу насчёт парома из райкома ЗВОНИЛИ, - продолжал Лёнька. Швырнув окурок на землю, он по шофёрской привычке аккуратно притоптал его. - Да, из райкома... «Что, - спрашивают, - можешь ты на пароме своём перебросить в Зареченскую ММС новую технику?» Егора Петровича даже в жар кинуло: паром - то в неисправности! Ещё грузовичок там какой перевезти можно, но чтоб что - нибудь другое... «Какая, - спрашивает, - техника?» Секретарь смеётся: тяжёлая, мол. «Ежели, - говорит, - от станции до моста гнать, сорок километров крюку, дорога влетит в копеечку, да и времени много потеряем... Между прочим, - говорит, - учти, в связи с чем и для какого великого дела та техника идёт»
- Да ты откуда про их разговор знаешь? - недоверчиво прищурился Степан Фомич.
- Выдумывать я буду, что ли? - обиделся Лёнька. - Сам Егор Петрович всё и рассказывал. Вышел после того разговора из кабинета такой взволнованный, торжественный. «Ну, - говорит, - товарищи, поздравляю вас, началось!»
Мы все к нему: «Что началось, когда началось?»
А он встал этак посреди канцелярии, поднял руку: «То великое, записанное про Полесье в исторических директивах...» А потом нам всё и рассказал.
- Да, он такой, - кивнул головой Степан Фомич. - Умеет человек за маленьким видеть большое... Меня отправлял, обнял за плечи. «Знаю, - говорит, - ты коммунист, не подведёшь, но скажу на дорогу: помни, техника та конец нашим топям несёт. Конец вековечной трясине! А паром наш будет как бы первым вкладом в стройку коммунизма на Полесье...»
Оставив Лёньку, Степан Фомич подошёл к машине, подставил плотникам широкое, могучее плечо:
- А ну, клади!
Плотники взвалили на него несколько тяжёлых досок. Степан Фомич подвинул доски на плече, нашёл равновесие и неторопливо зашагал вниз, к мосткам.
Несколько минут Лёнька задумчиво смотрел ему вслед. Шофёру вообще не полагается заниматься разгрузкой; у него своя забота - машина. Но сегодня... Лёнька решительно взгромоздил на плечо деревянный стояк и чуть не бегом бросился догонять Степана Фомича.
Тьма окутала землю. Из - за реки подул холодный, пронизывающий ветер, и ровная гладь воды покрылась мелкими волнами.
Паромщик Данила - приземистый, широкоплечий старик с длинной, аккуратно расчёсанной на две половины бородой - был немало удивлён приезду колхозных плотников.
- Добрый вечер, люди! - прогудел Данила простуженным басом. - Чего так поздно? Неужто на мой запрос так срочно откликнулись?
- А ты что ж думал? Испугались, чтоб не потонул ты тут со своим дредноутом.
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.
Из речи товарища Г. М. Маленкова на траурном митинге на Красной площади 9 марта 1953 года