- Из образованных, поди?
- Питерский подмастерье... голодно там... прибег сюда и заварил кашу.
- Старый?
- Усов еще нет.
Павлушка разочарованно вытянул губы. Хотел, чтобы «кричала» был из «ученых» и «старый».
- Ну и что, - заговорил он с вызовом, - я тоже председателем буду!
Кузнецов ухмыльнулся.
- Тебе, я вижу, хочется, чтобы ты один молодым и «из серых» председателем был. А остальные, чтобы из «старых» и «ученых». Себя любишь?..
Тихий, подслеповатый, а сквозь проникает.
_________________________
СОБРАЛИСЬ в директорском доме, в комнате партячейки. Влипли в пружинные кресла и диваны. Хорошо! Осмотрелись. Потолок разрисован: посередке баба голая, а по бокам ангелочки порхают. Девушки глянут и обомлеют - смехота! Пол гладкий, скользкий, хоть на коньках, как по льду, катайся. Воздух нюхнешь - хорошим пахнет, верно, от старых хозяев осталось.
- Хорошо жили, по-настоящему!
Павлушка уселся за письменный стол, покрикивает:
- Не стойте в проходе. Прошу сесть.
Здесь не толкучка. Поднялся шум, драка. - Что такое?
- Спирька Яшку исхлестал.
- Как? Почему?
- Из-за места. Мест не хватает.
В руках у Павлушки звонок, брякалка.
- Тише! Все кресла разомнете. Станьте! Садитесь другие. По очереди. Чтобы никому не обидно.
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.