- Ну, что ж, - улыбается начальник приемника, - раз вы к нам пожаловали, будьте как дома. Ступайте мыться, переодеваться, обедать. Сержант, проводите их!
К вечеру чистые, сытые, повеселевшие дети становятся разговорчивыми и, перебивая друг друга, рассказывают, что они брат и сестра. Светке (она именно так и называет себя: «Светка») двенадцать лет, Вите - десять. Они убежали из дому, потому что жизнь стала невыносимой. Каждый день мать избивает их и за случайную шалость, и просто так, без причины. Стоит только попасться ей на глаза. Особенно достается Светке. При одном ее виде мать хватается за тяжелые предметы, кричит: «Убью! Искалечу!» - выгоняет на улицу... Конечно, если бы был жив отец...
При упоминании об отце губы у Светки вздрагивают, а Витя судорожно цепляется за ее руку. Отец, штурман воздушной эскадрильи, погиб во время войны.
- Надо вернуться домой, - обнимает ребят за плечи начальник приемника. - С вашей мамой мы уже поговорили. Она очень ждет вас...
Ребята поднимают на начальника полные ужаса глаза и теснее прижимаются друг к другу.
- Не пойдем! Теперь она нас совсем убьет...
Они опять становятся замкнутыми и испуганными, и начальник приемника не может добиться от них больше ни слова.
К концу месяца на заседании исполкома Курганского городского Совета разбирается дело о бесчеловечном отношении Дедовой Веры Яковлевны к своим детям. Зачитываются заявления соседей, говорят свидетели. Подходит к столу бледная, заплаканная Светка и убежденно, не по - детски серьезно заявляет:
- Домой все равно не вернусь! Лучше буду на улице жить, в трубах, в канавах!
Дело разбирается долго. Мать плачет, дает обещания, просит вернуть детей, но единодушным решением дальнейшую заботу о Светлане передают государству. Однако, принимая во внимание раскаяния и обещания Дедовой, оставляют ей младшего сына.
Заседание заканчивается. Мать берет Витю за руку, а Светлана уезжает в детский дом.
В детском доме Светку считают «трудным» ребенком. Она грубит, своевольничает, не признает дисциплины. В ней столько озлобленности, столько недоверия к людям, что опытные воспитатели просто теряются: ну как, с какой стороны подойти к ней? «Трудным» ребенком ее продолжают считать и через два года. Правда, учится Светка неплохо, добросовестно работает в трикотажной мастерской, но по - прежнему держит себя со всеми вызывающе, одинаково не уважая ни сверстниц, ни старших. У нее совсем нет друзей. Последнее особенно беспокоит педагогов и воспитательницу Светлану Аполлоновну Борисову. В присутствии Светки она особенно часто говорит девочкам о благородном чувстве дружбы, которое помогает людям идти по жизни, рассказывает о том, насколько сильнее, насколько счастливее становится человек, когда у него есть друзья. Светка никогда не слушает этих ее рассказов. Занимается чем-нибудь посторонним, а то и совсем уходит из комнаты. Возвращается, когда Светланы Аполлоновны уже нет, и презрительно, мимоходом замечает:
- Опять Воспитка трепалась... А вы уши распускаете.
- Она очень даже интересно рассказывает, - возражает кто-нибудь из девочек, но Светка только отмахивается:
- Да ну вас всех! Подхалимки...
Светка вообще невысокого мнения о воспитательнице их группы. Молодая, только что окончила институт. Год назад училась сама, а теперь «лезет» учить других. Светка так и говорит о ней: «лезет». И называет ее за глаза «Воспитка».
И вдруг происходит событие, после которого она никогда больше не называет Светлану Аполлоновну этим презрительным, выдуманным ею самой словом.
Вечером воспитательница приглашает девочек в красный уголок и садится за рояль.
- Вечно этой Воспитке что-нибудь надо, - ворчит Светка. - Опять песню разучивать...
Она собирается уходить, но Воспитка очень просто, даже как-то стеснительно спрашивает у девочек:
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.