- Я решила... домой ехать. В Курган.
Рита не верит. Не хочет верить. Она, конечно, тут же бежит к Лене, и они возвращаются в общежитие, оба озабоченные и недовольные.
- Славка, этим не шутят! - сердито говорит Леня. - Распаковывай вещи!
Светка сидит на кровати перед опустевшей тумбочкой и упрямо повторяет:
- Я решила. Я уеду... домой.
Двое парней встречаются в обеденный перерыв у прилавка магазина. Один покупает буханку хлеба, другой - бутылку водки. Первый, скосив глаза на бутылку, подмигивает:
- Для аппетита?
- Для настроения...
- А у вас в бригаде девчонка появилась новенькая... Не выдаст?
Второй парень скалит пожелтевшие от табака зубы:
- Она хоть и девчонка, а «свой парень»! Через несколько минут бутылка уже гуляет по кругу. Бригада каменщиков, чуть ли не в полном составе собравшаяся за штабелями теса, «обедает». Каждый отпивает из горлышка, передает дальше. Очередь доходит до Светки. Не моргнув глазом, она принимает из рук соседа бутылку, с видом заправского пьяницы отмеривает пальцем уровень, пьет и заедает куском колбасы. Лотом так же по кругу идет пачка «Беломора». Запросто, словно курит она с пеленок, Светка берет папиросу, прикуривает у соседа. Захмелевшие парни начинают рассказывать анекдоты, и Светка, не краснея, слушает вместе со всеми, хохочет над слишком крепкими выражениями.
Она живет в общежитии треста «Курганжилстрой» шумно и весело. Дружит в основном с парнями, девчат «презирает» и сторонится их. В тресте слывет хорошим каменщиком и развязной, испорченной девицей. Это мнение ничуть не смущает ее. Кажется, что Светка довольна тем образом жизни, который она ведет. Но это только лишь кажется. Ни дома, ни семьи у нее по - прежнему нет. В воскресенья она ходит в «тот дом», но в соседний подъезд, к тете Поле. Туда прибегает братишка, и они встречаются тайно от матери. В глубине Светкиной души столько горечи, столько боли, что заглянуть туда ей и самой страшно. Горечь эта от чувства бесконечного одиночества. Ведь Светке нет еще восемнадцати, ей хочется ласки, заботы, внимания. А она совершенно одна в жизни. Правда, о ней заботится государство: она работает по шесть часов, ей есть где жить, есть на что жить. Но ведь этого совсем недостаточно для полного человеческого счастья! И Светка тянется к парням, с которыми работает, подстраивается к ним и долгое время считает их настоящими друзьями.
Правда, очень свежи воспоминания о другой дружбе, которая облагораживала Светку, удерживала от опрометчивых поступков, заставляла забыть плохие привычки. Но теперь Рита далеко, и ее хорошие письма не могут изменить течения Светкиной жизни. Далеко теперь и детский дом, где осталась Светлана Аполлоновна, которая считает дружбу чувством красивым и возвышенным. Конечно, друзья - воспитательницы не разговаривали так, как говорят каменщики со Светкой, перебирая при ней весь «словарный запас»... «Но ведь те интеллигенты, - рассуждает Светка. - А ее, Светкины, друзья - рабочие парни. Кстати, и Рита, пожалуй, - тоже интеллигентка. Кончила десятилетку, знает много стихов...»
И Светка решает сама для себя, что есть в жизни две нормы поведения: одна для интеллигентов, другая для рабочих.
Ее новые друзья не любят никаких коллективных прогулок, о туристских походах и слышать не хотят. Это огорчает Светку. Они отмахиваются от Светки, если она предлагает сходить в театр, книг не читают. Они только работают, спят и пьют... Но они хорошие парни, Светка за это ручается! И раз уж она им друг, то тоже не ходит в театр и очень редко берет в библиотеке книги.
Иногда совершенно неожиданно, со дна Светкиной души, откуда - то из - под тяжести горя и одиночества, поднимается светлый и могучий прибой музыки. Она прислушивается и недоумевает: как так? Не по радио, не на улице, а где - то в самой себе слышит она музыку. И наконец понимает: это музыка, которую сохранила память. Это «Полонез» Огинского... И она старается заглушить в себе воспоминания о детдоме.
Совершенно случайно она попадает однажды во время перерыва в бригаду штукатуров. Заходит к ним «просто так», потому что злится на своих ребят и не хочет с ними обедать. А злится справедливо... Генка сегодня до того плохо работает, что ей все время хочется подойти и треснуть его. Навалит раствора больше чем надо, размажет, а он растекается, свисает по стенке и застывает отвратительными потеками. Светка смотрела - смотрела на все это, не выдержала, подошла.
- Гад ты, Генка, больше никто! Смотри, стена у тебя будто соплями обвешана. Ведь это глазам пакостно! А кроме того, раствору в два раза больше изводишь.
- Иди ты знаешь, куда!... - вяло огрызнулся Генка.
- А чтоб у тебя лапы пообвалились! - взвилась Светка. - Неужели не стыдно? Я девчонка, и то...
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.