В суровых горах Памира, где родилось изречение «будь осторожен, как слезинка на веке», провел свое детство таджикский поэт Мирсаид Миршакар.
Из высокогорного кишлака Миршакар впервые спустился вниз в 1926 году четырнадцатилетним подростком. Он прошёл для этого десятки километров по опаснейшим горным перевалам. В городе Миршакар поступил в школу, стал комсомольцем. Тут он прочёл первые книги.
Миршакар вступил в жизнь со всем пылом патриота, горячо стремящегося послужить своей Родине. В 1931 году он принимает участие в борьбе с басмачами. Через год после этого работает в долине реки Вахша на строительстве плотины: роет котлованы, взрывает аммоналом горные твердыни, выступает как пропагандист и организатор, собирая молодёжь на строительство. Там же, на строительстве, Миршакар становится редактором молодёжной газеты, в которой и были напечатаны его первые стихи.
«Счастливая молодость» - так называется первый сборник стихов Миршакара, и каждое стихотворение в нём славит молодость страны, народную стройку на Вахше, первые колхозы, первый самолёт над родным кишлаком и зовёт к свободному, радостному труду.
Не только из истории и по рассказам стариков, но и по личным воспоминаниям раннего детства Миршакар знал, как невыносимо тягостна была жизнь его народа до Октябрьской революции, под феодальным владычеством бухарского эмирата и крупных землевладельцев. Народ был неграмотен, и только в устных произведениях и в песнях выражал он свою мечту о счастье, свою скорбь о тяжёлой судьбе.
Эти мотивы народного творчества звучали в ушах поэта, когда он, вспоминая прошлое своего народа, писал в поэме «Люди с крыши мира»:
Рваная у странника сума.
Спинами повёрнуты дома.
Вышел я с открытою душой. –
Слышал я: «бродяга» и «чужой».
Так было когда - то, и поэт, современник и участник великих событий, навсегда уничтоживших проклятое прошлое, с особенной страстью воспевает строительство и расцвет новой жизни, вдохновенный труд людей, их неистощимую молодость и силу. Он рассказывает об этом словами своих героев. Вот говорит убелённый «снегом долгой жизни» старый хлопкороб Кадыр:
Уже к закату мой склонился день,
Но я душою молод, и недаром:
Как только в руки я беру кетмень.
Меня никто не называет старым.
Я сам себя, друзья, не узнаю:
Откуда сила в дедушке Кадыре?
Я стар, но песни новые пою.
И молодость обрёл я в новом мире.
Эта тема проходит через все творчество Миршакара. Она звучит в поэме «Люди с крыши мира», где «не древней песней», а «словом молодым» поэт славит «мир, несказанно дорогой», и в поэме «Ключ счастья», где горец - депутат, приехав из Москвы, рассказывает народу о встрече со Сталиным.
В 11-м номере читайте о видном государственном деятеле XIXвека графе Александре Христофоровиче Бенкендорфе, о жизни и творчестве замечательного режиссера Киры Муратовой, о друге Льва Толстого, хранительнице его наследия Софье Александровне Стахович, новый остросюжетный роман Екатерины Марковой «Плакальщица» и многое другое.