Иону Григореску двадцать пять лет. Он родился в городе Плоешти в семье рабочего - нефтяника. Детство Григореску прошло в старой Румынии. Мальчик видел и не раз испытывал на себе несправедливость окружавшего его мира.
После освобождения страны жизнь простых тружеников Румынии неузнаваемо изменилась. Широкие пути открылись и перед Ионом.
С восемнадцати лет Григореску стал сотрудником газеты «Фламура праховей» в Плоешти. Вскоре его очерки начали появляться и в бухарестских газетах. После первого совещания молодых писателей Румынии талантливого журналиста направили на учебу в Советский Союз в Литературный институт имени А. М. Горького.
Успешно осваивая учебную программу, изучая русский язык, Ион Григореску вместе с тем много работал над новыми произведениями, В Румынии вышла книга его очерков «Письма из Москвы».
В этом году Ион Григореску окончил институт. В качестве дипломной работы он представил сборник рассказов, написанных в годы учебы. Рассказ «Мачта», который мы публикуем, является составной частью дипломной работы Иона Григореску.
Вот что пишет руководитель творческого семинара Литературного института писатель К. Г. Паустовский о своем питомце:
«Григореску - талантливый молодой румынский писатель, сочный реалист, прекрасно знающий все, о чем он берется писать. Это человек, прошедший серьезную школу очерковой работы. При энергии Григореску, его способности твердо выполнять поставленные самому себе литературные задачи, хорошем глазе, жадности к каждому характерному жизненному факту он, безусловно, даст еще много хороших вещей...»
Не знаю, как в других местах, но у нас пэкурцом называлась пропитанная мазутом земля, а пэкурарами - люди, добывающие из нее мазут.
... В чугунной печке догорал последний ком пэкурца. Учитель Тудоран сидел за кафедрой в пальто и рассказывал:
- Когда Хория, Клошка и Кришан созвали своих братьев, поднялись все Западные горы. Пришли моцы с топорами и тяжелыми палицами. Они пели свою песню: «Наши горы золото несут, мы же милостыню просим у дверей...»
В классе было дымно и холодно. Мы старались не держать ноги на полу, приподнимали их и потирал» одна о другую. Школе уже давно не давали дров. Если сжечь парту, стало бы теплее. Но тогда четверым из нас пришлось бы сидеть на полу. Ведь школа наша маленькая. Две комнаты - только и всего. В одной, где стояли шесть парт, занимались мы, в другой жил господин учитель Тудоран. Господин учитель поднялся, плотнее запахнул пальто и нагнулся к пустой корзине, стоявшей у печки.
- Подождите меня, дети! Я сейчас вернусь.
- Куда вы идете? - спросили мы.
- За пэкурцом. Надо закончить сегодня урок.
- Разрешите мне пойти?... - Я протянул руку за корзиной.
Учитель молча взглянул на меня. У него были большие желтовато - карие, как будто слегка закопченные дымом глаза. Когда учитель смотрел на тебя, появлялось такое чувство, словно он видит насквозь.
Схватив корзину, я бросился к выходу, но в дверях обернулся и попросил учителя:
- Не рассказывайте, пожалуйста, дальше...
- Хорошо. Мы поговорим о чем - нибудь другом.
Я выбежал из школы. Предместье было пустынным, замерзшим. Казалось, что дома погребены в снегу. С тех пор, как во всех дворах были срублены акации и распилено последнее ореховое дерево, росшее посреди пустыря, предместье стало похоже на госпожу Леонору, которую муж, уезжая на военную службу, остриг наголо.
В 11-м номере читайте о видном государственном деятеле XIXвека графе Александре Христофоровиче Бенкендорфе, о жизни и творчестве замечательного режиссера Киры Муратовой, о друге Льва Толстого, хранительнице его наследия Софье Александровне Стахович, новый остросюжетный роман Екатерины Марковой «Плакальщица» и многое другое.