Вот девушки с «Паростроя». Ведь им, наверное, что - нибудь не понравится во Дворце? Что же им не понравится?..

Задумавшись, Яша почувствовал, что он не все написал о Дворце...

Когда утром 1 сентября, или, там, 2 июля 1935 г. миллионами рук, читатель, ты сорвешь с календаря еще один листок и прочтешь в нам о Дворце культуры в Ленинской слободе, - прошу тебя, читатель, вспомни об этом творческом раздумье Яши Проскурякова, строителя.

2

Культуру, с которой «не справился» Яша Проскуряков, нужно внимательно изучать и направлять. Она действительно молода, наша социалистическая культура, но она растет из чернозема в дружную весну.

«Встанешь в землю оглоблю. Вырастет тарантас».

Озабоченные люди спешат. Они висят на площадках трамвая, они застегивают пуговицы на ходу. Они не замечают в спешке деталей беспорядка и некультурности.

Ежедневно сотни людей спешат мимо фабричного корпуса. И ничего. Не оглядываются. Но однажды со двора раздается «Турецкий марш». Это на фабрике поставили рупоры.

Тогда в первый раз прохожие замечают: в окне четвертого этажа отвратительно визжит ржавый вентилятор. Как он мешает музыке! К черту! И какой - нибудь доброхот забегает с улицы в фабком - напомнить о смазке.

Так проясняет и оформляет жизнь наша социалистическая культура.

Она сползает с конвейера Сталинского завода. В буденовке демобилизованного танкиста она работает на келлеровских станках, о которых т. Каганович сказал: «Машина с высшим образованием».

А выходя из заводских ворот, она зажигает фонари в рабочих поселках, поднимает в комсомольской ячейке вопрос о культурном отдыхе, раскупает билеты в оперный театр, спорит о джазе на страницах вечерних газет и заполняет все проходы клубного зала, когда в нем чествуют образцовую уборщицу рабочего общежития...

... Покупатель у книжного киоска «Союзпечати». Перед ним серия «Замечательных людей». Что заинтересует его: Данте или Бессемер?... Паренек перед зеркалом. Почему так тщательно приглаживает он борта пиджака? Он знает, что в клуб не пустят в пальто.

Что будет он слушать в клубе? Скрипку соседского малыша или доклад академика?

... А этот парнишка! Как трет он одеколоном пальцы! Понюхает, потянет носом и снова трет. Он повар? Он едет за завтрашним меню в Институт общественного питания?

... Человек не хочет пить чай из стакана, пахнущего мылом.

Телефонная трубка, он слышит, разит табаком...

Откуда такие взыскательные ощущения? Быть может, он и цветы покупает? Фиалки или розы?

Да, он покупает и цветы.

Спросите этого паренька, не хочет ли он, чтобы в его дворце была оранжерея...

• Страницы:
• предыдущая
• 1
• 2
• 3
• 4
• следующая

Представьтесь или зарегистрируйтесь, чтобы участвовать в обсуждении.