Комментарий к жизни комментатора

— В чем вы видите основную задачу комментатора? Что заставляет вас чувствовать себя необходимым для зрителя, который, казалось бы, видит то же, что и вы?

— Это не совсем так. Мой взгляд обострен моим спортивным прошлым. Я стараюсь не просто фиксировать то, что и так всем ясно, а стремлюсь открыть то. что было бы, если бы... Иными словами, пытаюсь показать возможности и футболистов, и футбола. Оценивая действия игроков, я обычно предлагаю свой вариант развития той или иной ситуации, тем самым приглашая зрителя в собеседники, а может быть, и в оппоненты...

— Утверждают, что жизнь комментаторов полна неожиданностей...

— Увы, как и во всякой другой, без них не обходится. Бывают необъяснимые случаи, когда комментатор вдруг перестает «слышать» себя. Со мной это произошло несколько лет назад. Рассказывая в программе «Время» о международном шахматном турнире в Голландии, я сказал, что Михаил Таль сыграл вничью с американцем Робертом... Фишером.

Когда я вышел из студии, меня остановил ответственный выпускающий:

— Немедленно иди обратно! Таль играл с Бирном! Бирном, а не Фишером! Иди и извинись перед телезрителями.

— Но это нелепая оговорка... Все знают, что Фишер уже давно не выступает...

— Все равно, после сообщения о погоде выйди и скажи, что ты ошибся.

Но я так и не пошел. Ошибку решили исправить на следующий день. Мой коллега должен был прочитать: «Напоминаем, что вчера в Голландии завершился очередной тур международного шахматного турнира», а затем объявить его результаты. Комментатор так и сделал. Правда, при этом он чуть ли не всех шахматистов назвал Робертами... Эту ошибку исправить было уже невозможно...

Иной раз комментатору приходится и рисковать. Несколько лет назад в Воскресенске проходил хоккейный матч с участием «Химика». От результата игры зависела расстановка лидеров в таблице.

Мы организовали телемост «Воскресенск — комната редактора — студия» и, казалось, были готовы ко всему. И вот я веду спортивный выпуск, и вдруг дверь открывается, в студию входит редактор и, чтобы не попасть в кадр, издали на пальцах показывает мне цифры: 3, 2 и 1.

Я его не понимаю... В это время на экране побежала картинка — я вышел из кадра. Воспользовавшись этим, сую ему лист бумаги и показываю: «Пиши!» Редактор начинает писать: «За одну минуту до конца счет 3:2 в пользу «Химика».

Не успел я это произнести, как замечаю, что теперь уже диктор Аза Лихитченко, получив новое сообщение, тоже что-то пишет для меня. Но теперь уже и она, и я в кадре. Тогда, не скрываясь уже больше от телезрителей, беру листок и читаю: «Счет 3:2 в пользу «Химика» за одну секунду до конца игры».

Что делать? Ждать следующего звонка из Воскресенска? На это нет времени. Я мысленно увидел ледовую площадку и понял, что у себя дома «Химик» ни за что не пропустит шайбу за секунду до конца... И объявил, что матч в Воскресенске закончился победой хозяев площадки. Счет, к счастью для меня, не изменился...

Все дальше уплывает в прошлое время, когда он, Владимир Маслаченко, с восторгом слушал репортажи Вадима Синявского о матчах с участием «звезд» послевоенного футбола. Однако он и сегодня чувствует себя представителем того поколения болельщиков, которые, аплодируя мастерству и мужеству выдающихся мастеров, стремились и в обычной жизни быть похожими на своих кумиров, действительно любивших «не себя в искусстве, а искусство в себе». Искусством же для них был футбол...

— Наверное, поэтому, — говорит Маслаченко, — я не могу без чувства стыда смотреть, как иные игроки, получив в столкновении удар, как снопы, валятся на землю. Думаю, что имею моральное право сказать об этом, так как очень хорошо знаю, что такое ушибы и переломы.

Я считаю: если уж ты выбрал футбол, изволь уважать зрителей и веди себя, как подобает мужчине. Однажды, когда неимоверные страдания изображал Виталий Старухин, мощный форвард донецкого «Шахтера», истинный атлет по своим физическим данным, я, не выдержав, сказал во время репортажа: «Товарищ Старухин! Встаньте, пожалуйста! Все зрители вас уже пожалели...»

Конечно, после таких замечаний у комментатора порой возникают конфликты с игроками.

— А какие качества, на ваш взгляд, определяют истинного мастера? Со вершенная техника? Видение поля? Чувство мяча, партнера?..

— ...И воображение. Индивидуальность исполнителя. Сегодня на нее огромный спрос. К сожалению, в нашем футболе оригинальных мастеров меньше, чем хотелось бы. Почему? Может быть, потому, что тренеры далеко не всегда ощущают ту грань, за которой система, организация начинают подавлять индивидуальность футболистов... Когда я вижу, как руководители команд навязывают свою схему талантливым мастерам, не считаясь с их пожеланиями, моя душа протестует.