И снова начинает выведывать, в какой ему кинотеатр лучше пойти, когда он найдет Зою и передаст, что велено.
— Нет такой на учете, — говорит, возвращаясь, товарищ и задумчиво трет подбородок, как бы проверяя, хорошо ли он выбрит. — Не успела стать, видно... Знаешь, — оборачивается он ко мне, — помоги-ка ему, а? Берите машину и езжайте прямо по институтам. В приемных комиссиях должны быть списки абитуриентов...
И вот мы сидим в горкомовском «Москвиче», и за стеклами проплывают одна за другой улицы Мурманска.
В институтах такой нет.
— Как же так нет? — недоумевает Макар. — А может, в техникум она решила?..
И снова тянутся людные тротуары, мелькают кинотеатры, витрины магазинов.
Безучастный шофер, наслышавшись наших разговоров, спрашивает:
— Она кто ж тебе будет? Невеста?
— Какая там невеста! — отмахивается Макар. — Зойка? Повариха наша! Невеста! Кабы невеста, знал бы я искать ее где дак!..
Один техникум, другой, третий... У меня уже начинает рябить в глазах от бесконечных списков.
— А может, она и не в Мурманск уехала, а в Москву? — спустя час снова вступает в наш разговор водитель.
— В Москву? Кто ж ее знает... Может быть, и в Москву: девка лихая...
— Так что, рулить в Москву? — с ехидцей интересуется шофер.
Макар озабоченно взглядывает на часы, с сожалением косится на рекламу нового фильма, качает головой и говорит со вздохом:
— Не... на вокзал. Вышло время.
На вокзале мы заходим в буфет, съедаем по паре сосисок и спешим на перрон: поезд давно подан к перрону.
— Да, — вспоминаю я совет товарища, — кстати, зачем ты на Севере?
— Я-то? Да вот, живу... — Макар рассеянно щурится, потом берет меня за пуговицу и мягко, вкрадчиво говорит: — Ты вот корреспондент, да? Взял бы вот и напечатал, а? Про Зойку-то, слышь? Чтоб она адрес прислала. А то вишь вот какое дело...
Поезд неслышно, без гудка трогается. Макар стоит в тамбуре возле открытой двери, забыв на мгновение обо всем, обводит жадным взглядом своды вокзала, мигание тусклых в солнечном свете реклам, все эти наплывы города, точно старается напоследок хотя бы надышаться воздухом цивилизации.
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.