16 апреля
Скоро начнётся.
Об этом не говорят, но это чувствуется во всём. Едем за Одер, на плацдарм - оттуда начнёт разворачиваться гигантская пружина наступления.
Берега Одера похожи на поверхность луны. Гигантские кратеры, мёртвая земля. Всё, до травинки, до кустика, выжжено бомбами, снарядами. Мост весь в деревянных латках - немцы разбивают его ежедневно, наши восстанавливают немедленно.
О переправе через Одер надо будет написать стихи. Это мост-герой. Сколько снарядов выпустили по нему немцы, а он всё действует! По дну реки шли немецкие водолазы, чтоб его взорвать. Их поймали, вытащили на поверхность, взяли в плен. Потом враг пустил плавучие мины по течению. Они взорвали два пролёта моста. Тогда перед мостом растянули рыболовные сети - не для рыб, а для мин.
Начальник переправы молодой подполковник Недельский стоит на берегу. Он распахнул шинель - на его кителе семь орденов. Каждый орден - память о переправе через какую-нибудь реку. Он так и говорит:
- Вот это «Суворов» - Днепр. Это «Отечественная» - Припять. Это «Знамя» - Висла...
На горе, за Одером, - наблюдательный пункт. По траншеям сюда идут генералы и офицеры. Вот случайно освещенное лучиком карманного фонаря лицо. Это генерал Беляков, прославленный лётчик, герой чкаловских перелётов.
В темноте слышен строгий бас. Знакомый голос. В нём железная воля сталинградского командарма. Дважды Герой Советского Союза генерал-полковник Василий Иванович Чуйков вышел на капитанский мостик.
Прожектор провёл по небу рукой. Рокот «катюш». Огненные кони мчатся на запад. Земля содрогается. Знаменитая советская артиллерия начала наступление.
Медленно-медленно приходит рассвет, и мы видим во врытой в вершину горы и выстеленной досками ячейке наблюдательного пункта крепкоплечего человека с твёрдым взглядом глаз. Герой Халхин-Гола и Москвы, Ленинграда и Варшавы, славнейший полководец сталинской школы; маршал Жуков руководит последним наступлением, которое завершит Великую отечественную войну.
На «виллисе» еду вперёд, в наступающие войска. Здесь много знакомых лиц. Наступают гвардейцы-сталинградцы.
Над головами пехоты низко проносятся советские штурмовики «Ильюшины». Ведущий сбрасывает какой-то предмет на парашюте. Белый купол опускает на землю большой металлический ключ. Гвардейцы берут увесистый ключ, читают написанную на нём дату: «1760 - 1945» и стихотворные строчки:
«Гвардейцы-друзья, к победе вперёд.
Шлём вам ключи от Берлинских ворот. С вами гвардейцы-штурмовики Героя Советского Союза Белавина».
Ключ несут командиру дивизии. Это рослый человек, бывший командир партизанского отряда, теперь генерал. Он говорит: «Ключ надо хранить вместе со знаменем».
Ночью возвращаюсь на наблюдательный пункт. Всё небо в фонарях - светящихся авиабомбах, которые раскидала берлинская авиация. Опять бомбёжка переправ и дорог.
18 апреля
Три дня и три ночи идёт бой. Он непрерывен, враг дерётся отчаянно. Войска постепенно продвигаются. Был у танкистов, в той гвардейской бригаде, что в сорок первом году нанесла немцам первый удар под Москвой. В сорок пятом они наносят гитлеровцам последний удар под Берлином.
Танкисты расстроены - здесь нельзя провести глубокий рейд, как нынешней зимой, - от Вислы до Одера. Надо драться за каждый дом, за каждую дачу берлинских пригородов.
В 10-м номере читайте об одном из самых популярных исполнителей первой половины XX века Александре Николаевиче Вертинском, о трагической судьбе Анны Гавриловны Бестужевой-Рюминой - блестящей красавицы двора Елизаветы Петровны, о жизни и творчестве писателя Лазаря Иосифовича Гинзбурга, которого мы все знаем как Лазаря Лагина, автора «Старика Хоттабыча», новый остросюжетный роман Екатерины Марковой «Плакальщица» и многое другое.
На приеме в Кремле в честь командующих Красной армии