Что такое был Ключник, этот спокойный человек в середине набирающего скорость циклона?
В детстве ему не давала покоя странная мечта: будто на Землю прилетает инопланетный корабль и именно ему из всех людей экипаж корабля решает передать свои знания. А он потом передает эти знания всему человечеству.
Детские мечты сбываются редко. Мечта Ключника привела его к наблюдению все более и более необычных явлений, и в конце концов он оказался одним из тех, кто видит загадочное во вспышке в небе, в полоске газа на горизонте, в непонятном контуре на экране локатора.
Ключник подружился с пустынями и вершинами гор, он проводил там месяцы, и над головой у него по ночам разворачивалась карта звездного неба, по которой, доводя до исступления таких, как он, своей недоступностью, плыла тайна.
Но, как любой настоящий охотник, он постепенно обнаружил систему в движении своей жертвы. Ему за ней было не угнаться: он ездил в «джипе», а ее энергию можно было сравнить с энергией кометы; в его распоряжении была только земная техника, а разве может земная техника двигаться с легкостью, с какой движется инопланетный корабль? Однако, похоже, что привычке подвластно все, что живет во Вселенной, и Ключник установил, что подвластен ей и капитан небесного корабля: появления корабля определенно были связаны с жизненным циклом растительности на Земле.
Ключник обнаружил закономерность: огромный корабль прилетает в пору цветения.
И теперь на стене кабинета Ключника висела крупным планом фотография корабля в момент взлета в холмах за домом Эллиота.
За стенами его кабинета «склад» гудел, как потревоженный улей, от развернувшейся в нем лихорадочной деятельности: прибывали все новые и новые специалисты, техники, помощники. Ловушка закрывалась медленно, гораздо медленнее, чем хотелось бы Ключнику, но, чтобы трофей не пострадал, нужно было тщательно ее собрать, не забыв ни одной детали.
Внутри «склада» были теперь все существующие на Земле системы жизнеобеспечения, ибо мертвое существо из космоса не было бы для Ключника настоящей наградой за его труды. Наградой был бы только живой трофей, и Ключник делал все, что было в его власти, чтобы сохранить трофею жизнь. Ключник располагал средствами, нейтрализующими любое вредное воздействие, от которого инопланетянин мог пострадать из-за длительного пребывания в чужой для него среде. В распоряжении Ключника были все достижения медицинской науки. Все, что Земля могла предложить оказавшемуся на ней члену инопланетного космического экипажа, она предлагала.
Ключнику не приходило в голову, что опасной может быть и чрезмерная опека, что маленький космонавт не нуждается, возможно, ни во внутривенном питании, ни в пересадке органов и что самая лучшая пища для него — лепешечки М&М и шоколадное печенье.
Но Ключник накинул на инопланетянина единственную сеть, какую мог вообразить, гигантскую сеть, в которой каждому узлу соответствовал высококвалифицированный специалист в какой-нибудь области знаний; действуя как единое целое, сеть эта была в состоянии вернуть к жизни замороженного мертвого мастодонта, пробудить любой орган, омолодить любую клетку, поддерживать жизнь существа, дышащего любой мыслимой во Вселенной атмосферой.
Уже шла сборка невероятного количества всякого оборудования; если бы каждый из висевших уже сейчас наготове проводов подсоединили к телу Ипа, Ип стал бы похож на телефонный коммутатор.
«Мертвый инопланетянин мне не нужен» — эти слова, которые Ключник снова и снова повторял съезжающимся членам группы и своим подчиненным, были приказом.
Будто электричество бежало по гигантской сети Ключника, казалось, что она добела раскалена и она вот-вот должна была упасть на существо в три фута ростом. И существо это каким-то образом о ней знало.
Герань повесила голову, и повесил голову Ип, чьи руки, лежавшие у него на коленях, были похожи сейчас на две мертвые каракатицы. Он потерял всякую надежду, что передатчик ему поможет. Радиомаяк работает уже несколько недель, а ответа из космоса нет. Огромный корабль со своим экипажем где-то далеко, его уже не дозовешься.
«Я гибну, Учитель», — чуть слышно пролепетала герань, но старый ботаник ничего не мог сделать: растению передавались его чувства, а чувства были ему сейчас неподвластны. Космическое одиночество пронизывало его до костей.
Он оперся о голову Маппита и выглянул в окошко чулана. Сфокусировавшись на телескопическое зрение, взгляд его ушел в синюю глубину неба, но нигде не сиял корабль, не мерцал его ореол, не тянулась полоса газа. Зато пролетел самолет, он тащил за собой воздушный баллон с рекламой ярмарки: сегодня после полудня ее посетителям будут демонстрировать двух орангутанов.
Он отвернулся. Скоро будут демонстрировать и его. Из него сделают чучело, покроют лаком, и он будет стоять на полке. Возможно, рядом положат шоколадное печенье, тоже лакированное, чтобы показать, чем это существо питалось.
Он открыл дверь чулана и вышел в комнату Эллиота. С трудом поднимая ноги, перебрался через кучи хлама. Шагнул в коридор.
В 11-м номере читайте о видном государственном деятеле XIXвека графе Александре Христофоровиче Бенкендорфе, о жизни и творчестве замечательного режиссера Киры Муратовой, о друге Льва Толстого, хранительнице его наследия Софье Александровне Стахович, новый остросюжетный роман Екатерины Марковой «Плакальщица» и многое другое.
Литературные уроки
Исторический рассказ
Дом торжеств в Тбилиси