Люди, взявшись за руки, преграждали дорогу. Шофер сквозь зубы выматерился, нажал на тормоз.

— Чего стали?

— Разворачивайся, браток. Люди стояли мертво. Ну не давить же. Шваркнул дверью, сдал назад, развернулся...

Так же завернули вторую машину, третью...

Слышал разное: экстремисты, отстаивающие групповые интересы, плюющие на государственные нужды, — говорят одни. Нет, говорят другие, они возрождают подлинное народовластие.

Микрорайон Братеево расположен на отшибе — двадцать минут автобусом от ближайшего метро. С севера и востока его омывает Москва-река. Уже лишенная гранитных берегов, прошедшая через огромный город, несет она мазутные пятна, обломки досок, окурки...

С юга и запада — обширный пустырь, на котором возвышаются там и сям самостийно возникшие свалки. А посреди — стандартные кварталы многоэтажек, в сотах которых отдыхают, ругаются, мирятся, любят, ужинают, читают, спят пятьдесят тысяч человек. Пейзаж окрестный не радует. За рекой — станция аэрации; правее — нефтеперерабатывающий завод с апокалипсически блистающим днем и ночью факелом. Еще правее — завод коксогазовый. А дальше — шесть труб неутомимой ТЭЦ...

Все мирно; светит солнце; девочки у подъездов прыгают в «классики»; под сенью прутиков-дерев папаши гуляют с колясками... Но случится на нефтеперерабатывающем выброс, подует ветер из-за реки — беги в квартиру, закрывай, задраивай окна, двери...

Братеевцев соседство с промышленными гигантами, понятно, не веселило, но то была данность, с ней приходилось мириться — не пойдешь же требовать снести нефтеперерабатывающий завод?! Но когда на пустыре, что к западу от Братеева, на расстоянии ста метров от жилья появился внушительный забор, а на нем табличка «Строительство московского полиграфического комбината», жители возмутились: газом травят, зелени никакой, и еще завод хотят под боком отгрохать! А ведь во всех газетах пишут: любой вопрос надо решать, посоветовавшись с народом.

И люди написали плакаты, встали в пикеты.

Рассказывает Наталья Козлова:

— У меня как раз отпуск был между двумя экспедициями — я геолог. Сыновья — в пионерлагере. И мы стали ночью пикетировать. Днем — мамы с колясками. Сменяли друг друга. Был и молодежный пикет — парни-старшеклассники, но мы их в одиннадцать домой отправляли — милиция все время дежурила, чуть что — сразу забрали бы. Обустроились — костер жгли, чай кипятили, гитара появилась... На второй день думали нас измором взять: первая машина в четыре часа утра пришла. Завернули. Убеждали нас полиграфисты, что комбинат экологически чистый. Да это все равно, что к тебе в комнату подселят чужого человека и скажут: а он безвредный!.. А после пяти дней пикетирования нас принял председатель исполкома Моссовета. Заверил: строительство приостановим...

Так начиналось братеевское самоуправление... Или самоуправство, как посчитали в районном Совете.

Когда инициативная группа, выбранная на многолюдном митинге, впервые пришла на заседание исполкома Красногвардейского райсовета (где речь как раз шла о строительных недоделках в их микрорайоне), с ней исполкомовцы попросту отказались иметь дело: мол, а кто вы такие? Если хотите говорить от имени Братеева, вас должно выбрать все население микрорайона.

...Что же, правила бюрократической игры были приняты. А теперь представьте: в Братееве почти шестьдесят многоэтажек. И в каждой надо провести собрание, где (под непременный протокол!) выдвинуть выборщиков, по одному от 150 жильцов. Потом арендовать зал, утвердить положение о комитете, обсудить кандидатуры, избрать комитет — пятьдесят членов и пятьдесят кандидатов...

Умный аппаратчик любой результат обращает себе на пользу. Не сумели бы братеевцы четко организоваться, провести десятки собраний — исполкому на руку; сумели — опять же аппарат в выигрыше: может записывать создание комитета (уже, как водится, и аббревиатуру придумали: КОСМ) в свой актив. Заведующая организационно-инструкторским отделом исполкома Татьяна Ивановна Коновалова так и заявила: «Комитет создала я!»

Рассказывает Владимир Гефенидер:

— На собраниях все кипело... Люди устали быть бесправными, ежеминутно в каждой житейской мелочи зависящими от кого-то. Выступали ... резко, часто с перехлестами... Но пойми — чуть приподняли крышку — пар вырвался...

Кто же возглавил братеевское самоуправление?

Вот обобщённый портрет «комитетчика». Средний возраст — около сорока. Девять из двенадцати членов КС (координационного совета) — коммунисты, всего членов партии в комитете — около половины. Образовательный уровень — весьма высок: преподаватели вузов, врачи, юристы, школьные учителя, инженеры, кадровые офицеры... Рабочих мало. У большинства — дети: по двое, трое... (В Братееве получили квартиры более восьмисот многодетных семей.)

• Страницы:
• 1
• 2
• 3
• следующая

Представьтесь или зарегистрируйтесь, чтобы участвовать в обсуждении.