В конце станции толпился народ.
Витя протискался к чугунной ограде перед лепной картиной и увидел письменный стол. За столом сидела девушка в синем берете, на погонах белые нашивки.
Напротив девушки сидел военный и что - то торопливо писал в большой толстой книге. Когда военный кончил писать и книгу закрыли, Витя прочёл на ней заглавие: «Для записи впечатлений».
- Кто ещё, товарищи? Пожалуйста, - пригласила девушка в берете. - Кто хочет ещё сделать запись? Какое впечатление произвели на вас станции? Ваши пожелания, советы, пожалуйста.
- Можно мне? - набрался смелости Витя.
- А ты писать умеешь?
- Я школьник, - ответил обиженно Витя.
- Ну, тогда садись. Напиши номер своей школы, в каком ты классе... А как ты учишься?
- Витя хорошо учится, - вступился Пашка за брата. - И я буду хорошо учиться.
Витя придвинул к себе книгу и стал думать.
Доктор тоже пробрался к столу.
Витя придирчиво оглядел кончик пера и начал выводить букву к букве: «Нам очень понравилось».
- Теперь подпись, - сказал доктор, заглядывая в книгу через витино плечо. - Ученик школы номер...
- Мне так не нравится.
- А как?
- «Москвич Витя Демидов».
- Ну и пиши, как тебе нравится, - сказала девушка.
- И мы хотим, - выступили тут вперёд Пашка и Женя. - Мы тоже москвичи.
Кругом засмеялись:
- Правильно! Пустите их.
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.