Лирический репортаж
Шли друзья в сапогах
и ватниках.
Все имущество - тощий
рюкзак.
Возвращались в ряды
романтиков
Ранних поисков и атак.
М. Полячек
Сережка не любит говорить о себе. Он вообще не любит говорить много. Но иногда - это случается, когда речь заходит о целине, - Сережка вдруг говорит: «А ты помнишь, какой закат мы видели однажды в Ново-Покровке? А дождь, когда шли пешком в районный штаб, помнишь?»
В этом году он опять едет на целину. Это будет пятая целина МЭИ и пятая целина Сергея. Он может сказать себе:
Она без меня проживет, наверное, - Это я без нее не могу.
800 человек - отряд МЭИ - уехали в этом году на целину.
А в 1961 году было только сорок. В сентябре в Москву возвратился из Казахстана первый отряд МЭИ. Мы стояли тогда на перроне - все встречающие - отдельной группкой. И чувствовали себя чужими рядом с ними. И отчаянно им завидовали. Завидовали им потому, что они увидели там, на целине, что-то совсем непохожее на лекции, конспекты, тетрадки. Потому что связаны они теперь были самым большим, что может быть, - товариществом.
А они все никак не могли расстаться. Стояли и пели на перроне, обняв друг друга за плечи. А потом строем пошли в институт. Через еще не проснувшийся город. И самый первый из них нес знамя Целиноградского обкома комсомола.
В 1962 году еще не был спроектирован значок- серый прямоугольничек с мастерком. Значок, который в 1964 году прикололи 30 тысяч студентов. Не только значка не было. Нас еще не знали на целине.
- Строить приедете? А из чего? У нас леса нет, кирпича нет, гвоздей нет, - так говорили весной директора совхозов нашим представителям.
- Достанем.
И в мае на целину пошли эшелоны с материалами. Это наши ребята - кто-то из них уходил на год в академический отпуск, кто-то совмещал учебу и беготню по строительным трестам - не вылезали из лесопильных комбинатов и кирпичных заводов.
- Они же все сами: и достают, и привозят, и строят, - изумлялись директора и на весенних производственных совещаниях 1963 года просили в свои совхозы строителей-студентов. Мы стали там нужны.
Подсчитаны освоенная сметная стоимость и количество сданных объектов. А чем в жизни стали эти целинные летние месяцы для каждого из нас?
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.