Эти люди ничего не понимают, думал я. Ничего не понимают все эти инженеры и начальники. Они наивно полагают, что работают на Тамбовском оборонном заводе, делают порох и снаряды, чтобы в любой момент защищать родину. И что неваляшка – пустяк, прикрытие для оборонки. На самом деле все наоборот. Все предприятие как раз и затеяно ради неваляшки. Исключительно ради нее! Она – главное оружие. А военизированная охрана, бетонные заборы, допуск и режим секретности нужны для того, чтобы ее охранять.

Конечно, неваляшка – оружие. Его придумали японцы. Под видом детской игрушки они продали изнуренному СССР страшную, разрушительную мечту. Нелепую игрушку, которая никогда не опрокидывается, не горит и не тонет и поселяет в наших сердцах жалкую, ничтожную надежду на то, что когда-нибудь и мы научимся стоять ровно, перестанем гореть и тонуть, сделаемся круглыми, а внутри у нас будут бесконечно звучать семь небесных нот. Впав в эйфорию, одурманенные звоном, мы не понимаем одного: мечты эти бесплодны. Им никогда не суждено сбыться. Нет у нас точки опоры в виде снаряда.