Максим Мартемьянов раскрывает тайну, о чем молчит знаменитая игрушка
Фото: Максим Мартемьянов |
– Вас беспокоит Тамбовский пороховой завод!
Я вздрогнул и посмотрел в окно. Там было 10 утра и туман. Потом я посмотрел на свой старый мобильный телефон, который принял этот странный звонок. Телефон выжидательно молчал.
– Нам вас ждать? – спросил тот же женский голос, в котором мне послышались нотки раздражения.
– Да-да, – хриплым голосом сказал я, – конечно.
– Вас пропустят на территорию завода, и вы сможете поговорить с людьми, которые вас интересуют.
Тут я окончательно проснулся и вспомнил, что произошло. Вчера я сел в маршрутное такси возле Павелецкого вокзала и действительно выехал в Тамбов. Вернее, не в Тамбов, а в Котовск, расположенный в 15 км от Тамбова. Отправился я туда потому, что устал биться над главным вопросом мироздания. Форма Земли меня не волновала – даже если она плоская, я этого никогда не увижу. Также не занимал меня и вопрос происхождения человечества. Даже если мы пришельцы с Веги, все равно тротуары чище не станут. Но, черт подери, что находится у куклы-неваляшки внутри, я не понимал никогда! Я думал об этом с детства, всегда, всю свою жизнь. И вот не выдержал, окончательно разбередил застарелую язву любопытства.
Детский сад. Тихий час. Она стоит на шкафу. Недоступная, тревожная, яркая, как пожарная машина. Я смотрел на нее и в отчаянии думал: ну что же ты, стерва, что же скрываешь ты за своими хитрющими бесстыжими глазами? Твой взгляд направлен всегда в одну точку, чуть искоса, но там, куда ты смотришь, ничего нет. Так смотрят существа, когда знают какую-то тайну, но не выдают ее. Почему ты не хочешь открыть ее мне?
Неваляшка – кукла, сделанная из сфер. Сфера-тело, сферы-руки, сфера-голова. Все проще некуда. Но это только снаружи, а внутри? Что внутри?
Уже въезжая в Котовск, я вспомнил про другой извечный вопрос: ведь она должна упасть, верно? Она не может не упасть. Наверняка существует какой-нибудь тайный угол, известный только специальным инженерам завода, которым воспрещен выезд из страны. Они должны знать. Угол есть – его не может не быть. Идеального равновесия не существует.
Все тридцать тысяч жителей города Котовска обязаны своим существованием заводу. Приказ № 1 от 12 ноября 1915 года за подписью полковника Скосырского сообщает, что завод № 43 запущен в эксплуатацию. Тогда же начали строить и город, и продолжали до восьмидесятых. Центр сохранился в довоенном виде – почти все дома одноэтажные, из красного кирпича. Улицы ухоженные. В парке тихо горит вечный огонь. Все хорошо. Маркс отдыхает под деревьями в сквере у Дома культуры, а неподалеку с нескрываемым удовольствием глядит на город красноармеец, бандит и любовник Григорий Котовский, обрезанный от груди и ниже.
Административный корпус завода овеян духом последних лет царской власти, но герб имеет федеральный. На подходе гостей встречают серебристый Ленин и Ольга Ищенко, инженер по рекламе и маркетингу.
Ольга повела меня в отдел сбыта, где все инженеры. На Тамбовском пороховом заводе есть один менеджер, а все остальные – либо начальники, либо инженеры. Это не значит, что у них техническое образование, просто таков регламент. Я подумал, что, наверное, и охранник здесь называется инженером по безопасности, а повар – инженером пищевого отдела. Очень правильная система. На оборонном заводе во всем нужна точность.
На стол передо мной выставляют какое-то невероятное количество неваляшек. Целый город Котовск в миниатюре. Население смотрит на меня круглыми невидящими глазами и тихо позвякивает. Среди толпы – крокодил в феске.
– Почему он в феске? – спрашиваю я у Ищенко.
Ольга уклончиво поводит глазами. Секрет. Режимное предприятие. Что говорить о крокодиле, если до 2005 года Тамбовский пороховой завод назывался Котовским заводом пластмасс.
– А чему учит неваляшка? – спрашиваю я, чтобы сгладить неловкость.
– Моторику рук развивает, – отвечает инженер Ирина Евдокимова. – Учит ребенка от 3 до 14 лет, как что на лице называется.
– И все?
– А что еще надо? – поднимает брови Евдокимова.
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.
«Реал» и «Барса» всегда будут биться до победного
Эпизод I. Скрытые учения
18 августа в помещении Музея советских игровых автоматов на Ордынке прошел чемпионат «Битва роботов»
История о семье, потерявшей общий язык
Мобильная кулинария Алексея Нгоо
комментарии
Очень хорошо!
Лана.22.04.201100:.18 Очень грустно! Как хочется иметь будущее, как неваляшку из детства,мороженое за 48 копеек, концерты для детей с музыкой из Синей птицы Ильи Саца , любимых и любящих нас учителей, пусть не очень долгую но имеющую смысл жизнь.